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    Imagina a un hombre tradicional, puritano, inexperto, poco imaginativo y de limitadas posibilidades amatorias obsesionado por hacer suya a una volcánica muchacha capaz de convertir en llamarada al más frío de los hombres. Adivina lo que sucede realmente, cuando al fin el «justo varón» consigue su propósito…
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  Aquella noche Roger llegó sofocado al piso que compartía con su hermano Erico.


  —Erico —gritó—, me caso.


  Erico nunca parecía tener prisa por nada. Ni se inmutaba demasiado. Era un tipo campanudo, de fuerte contextura, de pelo espigoso, ojos azules y algunas pecas salpicaban su rostro moreno y curtido.


  Regularmente vestía un simple pantalón, una camisa despechugada y una cazadora de ante o cuero, según la estación del año. También solía llevar una pelliza de tela de gabardina a cuadros por dentro.


  Habitualmente se hallaba tendido en un diván, fumando, mirando al techo o sin mirar nada, con los ojos cerrados. Igual estaba una semana sin aparecer por casa, que no salía de ella.


  Nunca se sabía lo que pensaba ni lo que iba a decir.


  En aquel momento miró a Roger con expresión burlona.


  Pensó, eso sí, que Roger era menor que él, pues mientras él contaba veintiocho años, Roger no había alcanzado los veinticinco.


  Por supuesto, él no era de los que se casaban.


  No pensaba jamás formar una familia. Le fastidiaban los niños y ni que decir tiene que si bien vivía intensamente todo tipo de aventuras, jamás le pasó por la mente amarrarse a una sola mujer, cuando por el mundo de París había montones de ellas que se prestaban muy fácilmente a dormir con uno y darle todo el placer que quisiera.


  Que Roger andaba tonteando con una chica sí que lo sabía, pero que se fuera a casar así, de buenas a primeras, le hacía sonreír con ironía.


  También pensaba que Roger aún estaba en esa edad en que todo parece de color de rosa y que se carece de madurez para mirar de forma realista el futuro.


  —¿No me has oído, Erico?


  El hermano mayor depuso su postura negligente, echó los pies al suelo y miró a Roger con expresión aguda.


  —Sí que te he oído. De modo que te casas.


  —Mañana te presento a mi novia.


  Erico hizo un gesto vago.


  —¿Dónde vais a vivir?


  El asombro de Roger fue mucho. Por eso exclamó con firmeza:


  —Aquí. ¿Dónde quieres que vivamos? Ya se lo he dicho a Sirpa. También le he hablado de ti. Le dije, como es natural, que compartíamos el piso, lo pagábamos entre los dos y nos íbamos arreglando, aparte de llevarnos divinamente.


  Roger se había sentado en el suelo. Era un tipo algo delgado, pero fuerte y ancho de hombros. De pelo castaño y ojos amarronados. Usaba barba y bigote y tenía todo el aspecto de un hippie, si bien sus manos eran cuidadas y sus modales algo nerviosos.


  —Bueno —dijo Erico—. En los tiempos que corremos eso de casarse es una barbaridad, pero si lo has decidido así… tus razones tendrás.


  —En realidad, aparte del amor que le tengo, aquí necesitamos una mujer, Erico —miró en torno—. Esto parece una pocilga. A veces pasan semanas enteras sin que venga una mujer a limpiar. Como tú no pareces dispuesto a traer esposa, soy yo el que me decido a ello.


  —¿Qué cosa hace además de ser tu novia?


  —Trabaja en unos grandes almacenes. Está en la sección de perfumería. Allí la conocí cuando un día fui a buscar jabón para afeitarme.


  Erico contempló burlón su barba.


  —Que yo sepa, hace por lo menos dos años que no te afeitas.


  —No seas guasón. No me afeito la barba, pero me la recorto y necesito jabón para afeitar tanto para mi como para ti. De modo que fui un día a comprar y me topé con ella. Me flechó en el primer momento. Desde entonces, de ello hace seis meses, nos vemos todos los días. La espero a la salida de los almacenes. Varias veces quise traértela y tú no estabas. Paras poco en casa, Erico. De modo que cuantas veces vinimos aquí con el fin de saludarte, tantas te hallabas ausente.


  —Supongo que tu novia al ver esto se asustaría.


  Roger se echó a reír divertido.


  —¿No te has fijado alguna vez en que está más ordenado? Pues has de saber que fue ella la que en ciertas ocasiones arregló la casa.


  Erico se levantó.


  Era muy alto y fuerte.


  Estaba en mangas de camisa y su contextura se apreciaba muy doblada.


  —¿Cuándo es la boda?


  —Mañana.


  Erico casi dio un salto. Esta vez sí se inmutó.


  Volvió la cara y contempló a su hermano interrogante.


  —Lo tenemos todo dispuesto —dijo Roger Miz—. Iremos los dos solos y dos testigos amigos míos. Si quieres sumarte tú…


  Erico no entendía de ceremonias de aquel tipo. Además tenía planes formados para el día siguiente.


  Pensaba llegarse en su coche a Reims con el fin de hacer allí un pequeño negocio de cuadros. Vendía y compraba cosas. Traficaba en lo que salía. En ocasiones incluso vendió camiones. Se las iba arreglando así y ganaba lo suyo. Tanto podía vender un viejo reloj de gran valor artístico, como un caballo. Todo se compraba y se vendía y él iba tirando de esa manera y el día que reuniese algún dinero, pues camino de ello iba, montaría unos almacenes y allí guardaría sus cosas para vender y comprar. De momento solo tenía una pequeña oficina en aquel mismo barrio de Montmartre donde vivía.


  * * *


  Vanessa Boisset miraba a su hija con cierta complacencia.


  Que Sirpa se casara le parecía de perlas.


  Conocía a Roger de verlo merodeando cerca de su casa y también de verlo en alguna ocasión en la calle con su hija.


  No le disgustaba el chico y, aun cuando le disgustara, pensaba que Sirpa debía casarse, ya que contaba sus veinte años, tenía los ojos demasiado abiertos, era muy despabilada y no tenía deseo alguno de que metiera demasiado los ojos en su vida…


  Ella estaba divorciada. El marido había volado a Bélgica desde el mismo momento que les dieron el divorcio y gracias a Dios no había vuelto y de ello hacía por lo menos diez años. Desde entonces ella hacía su vida, creía que se había realizado, y si bien su hija ignoraba muchas cosas, lo cierto es que ella vivía, más que nada, de hacer striptease en una sala muy ultramoderna, en el barrio más divertido de Montmartre.


  Consideraba a Sirpa una chica ingenua y candorosa y prefería verla casada con un hombre trabajador que pendoneando y perdiendo su pureza.


  A todo esto Hubert Boudry las miraba a ambas con expresión inmóvil.


  Se daba cuenta de que Vanessa prefería que su hija se casara y él estaba por pensar que también.


  Claro que nunca pensó que la hija de su amiga fuese a casarse de un día para otro.


  —Hubert y yo iremos a la boda —decidió Vanessa—. ¿Te parece bien, Sirpa?


  La joven asintió.


  Lanzó una breve mirada sobre el amigo de su madre, si bien sus negros ojos no expresaron nada.


  —Como queráis.


  —¿Qué hora es, Hubert? —preguntó Vanessa de repente, pues tenía que salir en aquel mismo momento.


  Hubert levantó la manga de la chaqueta y consultó el reloj.


  —Las nueve y diez —dijo.


  —¡Oh! —Vanessa dio un salto—. Me lo cuentas a mi regreso, Sirpa, pero el caso es que ahora mismo tengo que salir. ¿Vamos, Hubert?


  Aquel se movió perezoso en el sofá.


  —Estoy tomando un brandy y además me siento cansado. Estuve en el teatro en la sesión de la’ tarde y hasta las diez no tengo que presentarme de nuevo allí. ¿No te importaría ir sola, querida?


  Vanessa, ya puesta en pie, se iba presurosa.


  —No, no te canses, Hubert. De todos modos te veré mañana.


  Asió su abrigo y salió presurosa enviando un beso a su hija con la pirata de los dedos.


  —Estoy citada con una amiga muy importante. Es posible que me ofrezca un buen trabajo. El que tengo en el guardarropía del club no acaba de convencerme —miró a su hija—. Me alegro, Sirpa. No sabes cuánto me alegro. ¿Me has dicho dónde ibas a vivir?


  —Con Roger y su hermano Erico.


  —¿No vas a vivir sola con tu marido?


  —No vamos a tirar a Erico por la ventana, ¿no?


  —Pero ¿conoces también a Erico?


  —Aún no —dijo Sirpa alzándose de hombros.


  —Bueno —apuntó la madre alegremente—. Lo conocerás mañana.


  —Eso supongo.


  —Y de paso también lo conoceré yo.


  —De acuerdo, mamá.


  La mujer lanzó una mirada sobre la figura inmóvil de su amigo, que se hallaba apoltronado en una butaca con la copa entre los dedos.


  —De modo que te quedas a descansar un rato.


  Hubert hizo un gesto expresivo de cansancio.


  Vanessa salió corriendo mientras enrollaba la bufanda en torno al cuello.


  Cuando hubo desaparecido, Hubert rápidamente depositó la copa en una mesa próxima y miró a Sirpa con ansiedad.


  —¿Es verdad eso?


  Sirpa asintió con dos cabezaditas.


  —Pero no es posible.


  —Lo es. Me he cansado de vivir aquí, de ver a mi madre fingir todos los días. De sentir tus manos en mi cuerpo… No quiero más comedias. Me caso.


  —Pero, si tal como eres, engañarás a tu marido a los dos días.


  —Esas son cosas mías —farfulló—. ¿A quién importan?


  —¿Le has dicho a ese novio tuyo el plan que te traes conmigo?


  —¿Y por qué tengo yo que decir lo que no me preguntan?


  —Ji —rio él—. Igual el muy sentimental cree que eres virgen.


  Sirpa no se inmutó. Miró a Hubert, que se había puesto en pie y la contemplaba malhumorado, con cierto desdén.


  —Se acabó tu entretenimiento, Hubert. Mi madre me engaña. Sé que está haciendo striptease en una sala de fiestas. Quiere hacerme ver, asimismo, que tú eres su amigo del alma, y piensa que soy todo candor. Lo era, pero ya te encargaste tú de que dejara de serlo.


  Hubert se levantó. Era un hombre bien parecido, pero con sus buenos cuarenta años encima.


  A los dieciocho años sí que era candorosa, pero Hubert con sus toqueteos, sus caricias tímidas primero y audaces después, y sus posesiones, se había encargado de quitarle el candor del alma y del cuerpo.


  Ella sabía demasiadas cosas.


  Pero mejor terminar casándose con un hombre sentimental, que sentir todos los días, a escondidas, la pasión del amigo de su madre. No lo había pasado mal, esa es la verdad. Hubert sabía lo suyo. En su boca ella aprendió a besar.


  En sus brazos a moverse, en sus pasiones a sacudirse, vibrar y agitarse.


  Puaff.


  Pero aquello se acababa.


  Hubert lanzó la mano hacia ella y le asió un seno.


  Entre sus cinco dedos el seno duro y joven se estremeció.


  —¿Lo ves? —dijo él triunfal—. Mis caricias aún te dicen algo.


  Claro que se lo decían.


  Tendría ella que ser de hierro y no lo era. Además Hubert era habilidoso, sabía hacer el amor, y la primera vez que la llevó a un motel, ella quedó poco menos que deslumbrada.


  Pero habían pasado dos años desde entonces.


  Estaba harta de pensar que un día cualquiera Hubert se casaría con su madre, y ella podía ser la amante del amante de su madre, pero nunca la amante del marido de su madre.


  Ella era una joven apasionada, pero Vanessa era una mujer hecha y derecha, guapísima, y Hubert estaba enamorado de ella.


  Hubert era un buen actor.


  Se le pagaba bien y estaba muy considerado en el mundillo del teatro. Ella se deslumbró cuando un día Hubert le atajó en un pasillo de su casa, en ausencia de su madre, la tomó en sus brazos y empezó a levantarle las faldas y acariciarle los muslos.


  De eso a todo lo demás medió solo un paso.


  La sobó cuanto quiso y ella se agitó bajo sus manos y cuando la citó al día siguiente en el motel, no dudó en ir.


  ¿Vanessa?


  No tenía por qué enterarse, dijo Hubert.


  Y, por supuesto, no se enteró.


  Dos años así. Ella engañando a su madre con Hubert y su madre engañándola a ella diciendo que trabajaba por las noches en el guardarropía de un club, cuando lo que hacía, y ella misma la había visto, era striptease en una sala de fiestas de cierto renombre en un barrio alegre de Montmartre.


  A la sazón se había cansado de los sobeteos de Hubert. Adquirida la experiencia, entendía que Hubert se iba haciendo viejo y que podía valer para su madre, que contaría por lo menos cuarenta años aunque pareciera que tenía treinta y pocos, pero no para ella que acababa de cumplir los veinte.


  Se arrancó del lado de Hubert y giró su hermoso cuerpo juvenil.


  —Desde ahora voy a ser solo para mi marido —dijo con fuerza.


  —Eso no se lo cree ni Dios, querida mía. Tú tienes carne de placer y por mucho que te lo propongas no le serás fiel a tu marido. No sé quién es, ni me interesa, porque mañana ya me las apañaré para no asistir a tu boda. Pero me pregunto ¿por qué has soltado la noticia de sopetón? Podías haberlo dicho hace una semana. ¿Qué temías? ¿Que yo empezara a gritar?


  —Ya sé que tú no eres de los que gritan. Pero no me dio la gana de decir lo que no tenía decidido. Lo decidí ayer mismo junto con Roger.


  —Pobre Roger.


  —Me gusta, es joven y al menos tendrá, la carne fresca, y no lleva dientes postizos.


  Hubert enrojeció de rabia.


  Se acercó a ella de nuevo y la asió por la nuca.


  La miró a los ojos.


  Eran negros y brillantes, así como su pelo y su rostro más bien bronceado.


  Era una mujer bandera y solo tenía veinte años. Hubert se volvía loco con su juventud.


  Es posible que de tanto tratar a la madre y de tanto vivir con ella la quisiera, pero no podía ocultarse a sí mismo que Sirpa le gustaba una barbaridad y que su juventud le chiflaba así como la pasión que aquella joven tenía dentro de su sangre, de su carne y de todo su cuerpo.


  La miró a los ojos, y de repente le aplastó la boca en la suya y deslizó la lengua por los labios femeninos. Al principio Sirpa hizo un movimiento de retroceso, pero cuando él le soltó la nuca y le rodeó la cintura y la fundió en un apretado y vigoroso abrazo, Sirpa perdió la voluntad. Se quedó quieta y permitió, con un agitado jadeo, que Hubert, parsimonioso y hábil, le levantara las faldas y le introdujera la mano por los muslos hasta llegar a sus intimidades.


  Sirpa, que ya sabía cómo funcionaba Hubert, se daba cuenta de que una vez más iba a vencerla, y ella se había propuesto casarse con Roger, hacerle feliz y serlo a su vez.


  No sabía si amaba a Roger.


  ¿Qué era el amor?


  Hubert, con sus pasiones, mató para siempre sus ansiedades sentimentales, amorosas. Aprendió demasiado pronto a vivir y cuando se dio cuenta solo deseaba placer y lo que menos pensaba era en los sentimientos.


  Hubert, cuando la vio agitada y encendida, la empujó sin separarla de sí hacia un diván y la tiró en él.


  La estuvo sobeteando un buen rato y de súbito la penetró.


  Sirpa se convulsionó bajo él de modo ardiente. Gemía y casi lloraba.


  Se preguntaba si Roger podría darle aquel placer. Pero tampoco era el momento de hacerse tales preguntas.


  Gozó bajo el cuerpo de Hubert y cuando aquel dio una sacudida y quedó derrumbado sobre ella, Sirpa sintió una rabia profunda.


  Se daba cuenta de que apasionadamente Hubert la dominaba y se preguntaba si una vez casada con Roger y prefiriendo serle fiel, aparecería Hubert alguna vez en su vida haciéndole fallar en sus propias promesas.


  Volvería lo menos posible por casa de su madre.


  Evitaría en lo posible toparse a solas con aquel tipo que la dominaba con sus pasiones y locos placeres.


  Hubert era un cuarentón que sabía dominar a una joven de su edad.


  —Me pregunto si será listo tu futuro marido —rio él levantándose aún jadeante— y se dará cuenta de que tú de virgen ni un pelo.


  —Roger no me preguntó si lo era.


  —Pero si te lo pregunta ya te las apañarás para decir que sí y, por otra parte, mañana cuando te meta en la cama ya sabrás, ya, engañarlo. Una chica adiestrada como tú, sabe cómo hacer esas cosas.


  —Eres un puerco asqueroso. ¿No te basta mi madre?


  —Sí, cierto. Pero tú me necesitas.


  —Si tú no me hubieras metido en esto, jamás hubiera llegado a ello.


  —Lo estabas deseando —rio Hubert algo ofendido porque se casaba—. Me llamabas con los ojos todos los días, a todas horas.


  —Eres un maldito vanidoso.


  —Me lo decías hace un instante cuando te apretaba en mi cuerpo y me enroscabas los brazos por el cuello.


  —Maldito seas.


  —Y se alejó bajándose las faldas y recogiendo las bragas.


  Hubert pensó que se le hacia tarde.


  Tenía el auto a la puerta, pero la sesión de la noche empezaba a las diez y media y no tenía tiempo que perder.


  —De todos modos —dijo alisándose el pantalón y buscando el gabán y el sombrero—, ya te veré.


  —No me verás después de casada.


  —No seas absurda. ¿Quién te va a dar gusto a ti si no yo?


  —Mi marido.


  —¿Qué edad tiene ese lechuguino?


  —Joven, joven. Tú eres viejo ya. Él tiene veinticinco años.


  —¡Ji! Y no me digas que es casto.


  —No se lo he preguntado.


  —Si no ha visto en ti la zorra que hay bajo tu aterciopelada piel es que es bobo de remate. Me pregunto cómo será tu noche de bodas.


  Sirpa fue a tirarle algo, pero ya Hubert se iba canturreando.


  Sirpa apretó los labios, se alisó el negro cabello de forma maquinal y después giró y se fue a la cama.


  Se tiró en el lecho.


  Suspiró.


  No sabía si estaba arrepentida de algo.


  El caso es que había decidido casarse, ser formal y no engañar a Roger. Era un buen chico.


  Igual le daba por tener un hijo con él.


  ¿Por qué no?


  Formar una familia merecía la pena. Escapar de todos los sobresaltos que imponían sus relaciones con Hubert merecía la pena.


  Roger era un chico decente. Regentaba una agencia de camiones industriales y ganaba un buen sueldo.


  Piso ya tenían. La vida podía ser amable…


  Ella, para llenar sus horas, seguiría trabajando. Se irían una semana de luna de miel y ya se las apañaría (en eso tenía razón Hubert) para hacerle creer a Roger que era la primera vez que un hombre la poseía.


  No era tan difícil, creía ella. Hubert la adiestró bien en aquellas artes amorosas y disimuladas.


  * * *


  Erico encendió un cigarrillo y miró a su hermano de soslayo.


  Roger estaba tendido ahora en el diván que él había dejado y miraba ante sí soñador.


  —¿Estás seguro de que es una chica honrada?


  —Totalmente, Erico.


  —¿Y joven?


  —Tiene veinte años…


  —Una prenda incomparable. ¿Quién te casa?


  —Un juez, claro.


  —Será una ceremonia breve. ¿Ya has pedido permiso en la compañía para irte de luna de miel? ¿O es que vas a pasar la noche aquí?


  —Me iré a un motel.


  —Me parece lo mejor, pues, de lo contrario, me tendría que ir yo.


  —Nos iremos una semana en mi auto. No sé a dónde llegaré. Igual me quedo en el motel. Según decida Sirpa.


  —¿Es bonita?


  —Morena. Los ojos negros candorosos. Un cuerpo estupendo. Bien formado. Muslos redonduelos, piernas largas, vientre plano, senos… —abrió los cinco dedos— cuando se los toco se estremece.


  —¿La has poseído?


  Roger se levantó de un salto.


  Miró a Erico con fiereza.


  —¿Quién te crees que es?


  —Ah, y yo qué sé. Lo lógico es que se tengan relaciones prematrimoniales con la mujer que sea. No vaya a ser que te metan gato por liebre. Eso por una parte. Por otra está la comunicación sexual. ¿Y si, pese a gustaros mucho, en ese terreno no os entendéis?


  —Estás loco.


  —Loco no. Tengo experiencia. ¿Tienes tú mucha?


  —Claro que la tengo.


  —¿Has poseído a muchas mujeres? —preguntó Erico sin inmutarse.


  —Por supuesto. A muchas tipas sin escrúpulos y a otras que tenían algunos.


  —A mujeres decentes, como tú dices, jamás.


  —También alguna vez. Pero eran demasiado inexpertas.


  —¿Lo ves?


  —¿Qué quieres decir?


  —Eso, que tu mujer puede ser una chica inexperta y no gustarte.


  —Es que si fuera experta no me casaba con ella.


  Erico hizo un gesto vago.


  —Ya ves cómo diferimos tú y yo. A mí el pasado de una mujer no me interesa en absoluto. La prefiero liberada, pero segura de sí misma y sabiendo hacer el amor. Recuerdo que una vez me cité con una chica. La llevé a un motel, era virgen. Se armó la marimorena. Empezó a llorar cuando la penetré y se retorcía de dolor. Me cansan casos de esos, Roger.


  —Tú estás harto de vivir aventuras desconcertantes. Yo soy menos retorcido que tú.


  —No voy a poder ir a tu boda. Pero cuando regrese de Reims ya conoceré a la que entonces será tu mujer. Dices que nos arreglará la casa. ¿Es que deja el trabajo?


  —Claro que no.


  —Entonces no veo cómo se va a multiplicar.


  —Ella dice que si los tres hacemos algo, todo marchará perfectamente.


  Erico torció el gesto.


  —Trabajo bastante fuera de casa para venir a ella a dar el callo.


  —Mira, Erico, Sirpa asegura, y tiene toda la razón, que si coges una cosa y la vuelves a dejar donde estaba después de usarla, el trabajo se simplifica y nunca se multiplica.


  —O sea, que de ahora en adelante, si quiero vivir tranquilo debo ser ordenado.


  —Eso es lo que opina Sirpa.


  —¿Y la comida?


  —La dejará hecha por la noche.


  —Veo un buen lío, pero aguardemos —rio Erico con los dientes juntos y los labios sin separarlos siquiera, de modo que reía tan solo con un gruñido y los ojos azules parecían empequeñecérsele—. Ojalá no te lleves un chasco.


  —Yo la adoro.


  —¿Y ella a ti?


  —Me ama con todas las fuerzas ingenuas de su ser.


  —A mí las mujeres que parecen tan ingenuas no creas que me acaban de gustar. Casi siempre guardan algo sucio bajo su ingenuidad.


  —Si serás incrédulo. ¿No te estoy diciendo que tengo mi andadura y que Sirpa es la sencillez y el candor personificado?


  —Vale, vale. No creas tú que a mí me disgusta tener una cuñada. Pero preferiría conocerla antes. Lástima que tenga que irme mañana a Reims.


  Se iba hacia su cuarto separado del de su hermano solo por un tabique.


  —Que te vaya bien el asunto, Roger.


  —Sé que lo deseas de corazón.


  2


  Roger conoció a la madre de Sirpa en el instante de su boda. Le pareció una mujer despampanante, cariñosa y satisfecha de que su hija se casara. También pensó Roger que Sirpa se parecía poco a ella. Eran ambas dos bellezas auténticas, pero distintas. Mientras la madre era rubia y tenía los ojos canela, la hija era morena y tenía los ojos negros como sus cabellos.


  La ceremonia de la boda se celebró en unos minutos, y como era muy tarde y no habían decidido banquete ni nada parecido, los amigos que hicieron de testigos se fueron en sus autos y la pareja recién casada se quedó con Vanessa, que besó a Roger y luego a Sirpa y entregó a ambos unos cuantos billetes de banco para que «alegraran» su luna de miel.


  —Estaremos fuera solo una semana —dijo Roger contento de recibir aquel dinero que, añadido al suyo, suponía mayor desahogo económico—. Yo trabajo en una agencia de transportes y no tengo permiso más que para una semana.


  Vanessa dijo que bueno y no cesaba de mirar el reloj, lo cual le indicaba a Sirpa que su madre tenía prisa y que se alegraba de haberla casado.


  —Lástima que no haya venido Hubert Boudry —comentó Vanessa, y después, observando la cara de ignorancia que ponía Roger, añadió—: Es un gran amigo mío. ¿Nunca vas al teatro?


  —No.


  —Oh, él es actor de teatro. Un gran muchacho ese Hubert. Le hubiera gustado venir a la boda de Sirpa, pero a esta hora está trabajando —y después añadió amable, pero Sirpa sabía que lo decía por decir, no porque sinceramente lo desease—: Si os fuera mal con vuestro hermano, allí tenéis mi casa. Ya te llevará Sirpa a ella. No es muy grande, pero podemos caber bien los tres.


  Roger se lo agradeció con cálidas palabras, sin soltar el brazo de su esposa que apretaba nerviosamente como si tuviera mucha prisa.


  —Lo más importante de este mundo —añadía Vanessa— es ser feliz. Entenderos, comunicaros con sinceridad y aprovechad al máximo la juventud y buscad la forma de ser dichosos. Sois jóvenes y eso es importantísimo. Sois además de sencillos, candorosos los dos, sinceros y debéis ser amables uno con el otro. También estimo que si descubrís defectos mutuos, los liméis con suavidad, sin alteraros. Hay que pensar que sorpresas siempre existen después del matrimonio, y si os encarcela la monotonía estáis perdidos. Yo siempre aconsejé bien a mi hija, de modo que espero que tú, Roger, sepas disculpar con ternura defectos si es que se los encuentras e igual te digo a ti, Sirpa.


  A la joven le hacían mucha gracia aquellos consejos de su madre. La sabía metida en un mundillo podrido y se las daba de santa y pudorosa. Sabiendo lo que Hubert hacía con ella, era de suponer que los escrúpulos de su madre no existían.


  Además ¿para qué andarse con rodeos? Bien que se callase. ¿Para qué molestarse en hablar? Pero lo cierto es que ella misma vio a su madre en cueros y tapada solo con una pluma que dejaba caer del hombro y ni siquiera le llegaba a los senos, meneándose, cantando y bailando en un escenario donde abundaban los travestís y el destape.


  No obstante, oyendo a Vanessa en aquel instante, nadie diría que era una mujer de vida alegre. Ella descubrió aquel sentido de las cosas, cargada de abrumadoras realidades, cuando tenía quince años. En aquella época lloró de pena, pero tres años después empezó Hubert a manejarla y terminó por pensar casi como su madre, y si no se dedicó al destape fue, sencillamente, porque prefería hacerse la ignorante en cuanto al trabajo de su madre y por otra parte le salió aquel empleo en los grandes almacenes y aceptó la responsabilidad.


  En aquel instante estaba guapísima. Era joven y tenía un cuerpo escultural, aunque no muy alto. Su figura era armoniosa y parecía cálida y con una clase que no emparejaba en modo alguno con ciertas cosas que sabía hacer y que había hecho.


  Nadie al verla, por supuesto, diría que aquella joven sabía de la vida y los secretos y pasiones sexuales como una veterana. Cuanto más Roger que para los efectos se diría que andaba aún en pañales.


  Vanessa tenía prisa y su hija lo sabía, así que le evitó la violencia de decirlo, murmurando:


  —Ya nos marchamos, mamá. Es noche cerrada y pretendemos llegar a los primeros moteles antes de las diez.


  Vanessa volvió a besarlos, les dio otro montoncito de recomendaciones y consejos y se fue presurosa bajo los soportales.


  Roger miró a su esposa.


  La miró acariciador y reverencioso.


  —Es un ángel de mujer, ¿verdad? ¡Qué clase la suya, qué elegancia, qué belleza…! Además debe de ser una madre modelo.


  Sirpa dijo que sí, que claro, que por supuesto y después subió al auto, en torno al cual daba Roger un rodeo para sentarse ante el volante.


  Antes de poner el auto en marcha, se volvió hacia la joven y le asió los dedos.


  Los besó con ternura.


  —Te amo, Sirpa. Estoy muy contento. Lo único que eché de menos fue a mi Hermano, pero se ha ido a Reims esta madrugada. Es un tipo campanudo y fuerte. Negocia en miles de cosas. Igual compra una lancha de recreo y la lleva a Burdeos, que vende un sidecar. Vale mucho y no creo equivocarme si aseguro que llegará lejos. Tiene ambiciones.


  Le asió el mentón con los cinco dedos y le besó en plena boca con sumo cuidado, deslizándole un poco la lengua entre ellos.


  —Ahora nos vamos —dijo soltándola.


  Puso el auto en marcha y emprendió el viaje dejando atrás aquel barrio de Montmartre.


  —Como tu madre nos ha dado algún dinero que, añadido al nuestro forma una cantidad respetable, si te apetece dejamos mañana mismo el motel y hacemos un viajecito hasta Bruselas.


  —¿Y qué se nos ha perdido en Bélgica? —sonrió Sirpa—. No te preocupes por mí. Seguro que el motel y tú seréis suficientes.


  * * *


  Roger quería entrar en el motel en seguida, pero Sirpa prefería tardar lo más posible y aunque Roger sacudía en la mano la llave que le había entregado el encargado de los moteles, Sirpa le dijo a su marido que tenía apetito.


  Roger pretendía y conseguía ser muy amable.


  Pensaba que se había casado con una virgen y no deseaba precipitar los acontecimientos. Hay que decir también que Roger no estaba sobrado de experiencia sexual, aunque a su hermano le dijera lo contrario.


  Era un muchacho trabajador, simple en su personalidad, amable en el trato y nunca se preocupó demasiado en buscar planes. No era tampoco excesivamente apasionado y nunca había desflorado a una doncella.


  Todo esto unido a la experiencia de Sirpa iba a salvarla de muchos apuros y violencias.


  Suponía Sirpa, y suponía bien, que a poco que se lo propusiera, Roger creería estar ante una doncella pudorosa y tendría sumo cuidado, ya que, dado su modo de ser templado, no había cuidado de que se disparara como un bestia o un tipo íntimamente apasionado.


  —Yo preferiría comer algo en la cafetería, Roger —dijo con voz suavecilla y algo vacilante—. ¿Te importa?


  ¿Qué hombre en su día de bodas no accede? Cuando más Roger, que estaba seguro de haberse casado con una ingenua inocente.


  —Por supuesto, querida. Vamos.


  Y asiéndola del brazo la llevó hacia el gran motel donde estaba la cafetería separada de la hilera de moteles, muchos de los cuales se hallaban ya iluminados.


  Le ayudó a quitarse el abrigo y le retiró la silla con toda delicadeza. No es que Roger fuera un hombre exquisitamente bien educado, pero era delicado en el trato, considerado y sabía algunas reglas de urbanidad, las suficientes para quedar como un galante caballero ante Sirpa.


  Después se sentó y desplegó la servilleta que había encima de los platos.


  —Me gusta estar casado contigo —dijo amable—. Mira, Sirpa, lo que más deseo es formar una familia decente. Me gustan los niños y tendremos en seguida algunos hijos. Dos por lo menos.


  A Sirpa no se le ocurrió decirle que de hijos ella absolutamente nada, porque desde que empezó su trasiego con Hubert, los estaba evitando por medio de pastillas o supositorios.


  —Un día —añadía Roger mientras llegaba el camarero— habré reunido algún dinero para cambiamos de casa. No es que Erico diga nada, ¿eh? Erico es un hombre tranquilo y sosegado y nunca se mete en la vida de nadie, pero como bien se suele decir «el casado, casa quiere». Por otra parte, el día menos pensado Erico decide casarse. Él dice que eso de casarse no entra en sus cálculos, pero como también se dice «que la boda y mortaja del cielo baja», es posible que el día menos pensado nos dé una sorpresa.


  —¿Quién alquiló la casa?


  —Él, por supuesto. Mejor dicho, nuestra madre, que falleció hace cosa de tres años. Nos dolió mucho su muerte y yo, que ya trabajaba en la agencia de transportes, le dije a Erico que no ganaba bastante para pagar aquella casa. Erico me dijo entonces que mientras yo no ascendiera en la empresa y no ganara más, la pagaba él solo.


  —Y cuando vivía tu madre ¿quién la pagaba?


  El camarero acudió y pidieron el menú del día.


  Así que el camarero se fue rápidamente dispuesto a servirles. Entraba y salía mucha gente en la cafetería. Gentes que pasaban de camino y se detenían a dormir en los moteles y viajeros que hacían rutas largas y se paraban a comer o a tomar una copa. La gente salía y entraba incesantemente.


  —Mi madre cosía y ganaba bastante dinero, de modo que yo me limitaba a vivir y Erico y ella pagaban el alquiler de la casa. También es factible que sea Erico el que se marche. Dada la forma de ser de Erico, puede ocurrir. Viaja mucho y tan pronto está en una parte como en otra, como se detiene una semana en casa y tumbado en un diván descansa fumando los días que le apetece.


  —O sea, que tu hermano es algo raro.


  —No, es muy personal. Tiene ideas personales y concretas de la vida y de las cosas. Yo le admiro mucho.


  Sirpa pensó si a ella le resultaría simpático.


  —De todos modos —adujo de súbito—, yo voy a trabajar y mi sueldo, unido al tuyo, puede darnos bien para vivir, y si nos apetece para cambiar de casa.


  —Eso también es posible. De todos modos yo a Erico no pienso dejarle solo mientras él no desee que le deje.


  —¿Y cómo vas a saber tú cuándo Erico quiere que le dejes?


  —Lo dirá. Erico no tiene pelos en la lengua.


  —¿Es hablador?


  —Al contrario, es callado y reservado, pero cuando le toca decir las cosas las dice sin preámbulos.


  El camarero les sirvió y ambos empezaron a comer con verdadero apetito.


  Roger la miraba de vez en cuando y de súbito murmuró:


  —Sirpa, ¿de veras soy tu primer hombre?


  —Claro.


  —¿Ni siquiera has tenido novio?


  —Nunca.


  Y eso era cierto.


  Ligues profundos, con acto sexual adjunto, desde luego, pero novio solo a él. Así es que no mentía.


  Pero la verdad, de paso que se entretenía con Hubert, hubo en su vida algunas aventuras más que le sirvieron para diferenciar a unos y a otros.


  También recibió desengaños con hombres de gran planta que después, a la hora de la verdad, ni siquiera rascaban bola. En una ocasión tuvo un lío con un divorciado y en vez de hacerle el amor, se pasó las cuatro horas que estuvo con él en una casa de prostitución refiriéndole sus desventuras con su exmujer.


  Cuando se cansó de oírlo, le quitó la cartera, se apropió de unos billetes y se fue pensando que el divorciado estaba traumatizado y acomplejado y ella era joven y necesitaba otro tipo de cosas.


  Roger le pasó la mano por la cara susurrando:


  —Por eso yo te quiero tanto, Sirpa.


  La muchacha pensó que de qué argucias se valdría para engañarlo. Presentía que sería fácil hacerle ver a Roger que era virgen como una doncella intocable.


  De haberse tratado de Hubert, seguro que no lo hubiera engañado por muy experimentada que fuera, pero tratándose de un chico tan simple como Roger y tan Cándido, sin duda le sería fácil.


  —Hala —dijo él al rato—, ya hemos comido. ¿Nos vamos?


  «Aquí empieza la comedia», pensó Sirpa.


  Por eso puso expresión inquieta.


  —¿Ya?


  —¿No quieres estar conmigo a solas? Querida, somos marido y mujer. No temas, verás como todo va ir bien.


  —¿No me harás daño? Dicen las que se casan que los hombres suelen hacer daño la primera vez.


  —Suele ocurrir, pero yo seré cauto y sensible. Te aseguro que ni lo vas a sentir. Además eres muy joven y a tu edad te será fácil soportarlo y a mí abrirme camino.


  * * *


  Lo primero que hizo Roger al cerrar él mismo la puerta del motel y encender las luces, fue quitarle el abrigo a Sirpa. Después se quitó su pelliza y la colgó junto con el abrigo de su mujer en un perchero próximo.


  —Tanta luz fastidia, ¿no te parece, querida?


  —Sí —dijo ella tibiamente.


  Roger apagó unas cuantas luces y solo quedó la que había en una especie de tablero pegado a la cama.


  La alcoba quedó ensombrecida. Roger le dijo a ella amablemente, tierno y cálido:


  —¿Quieres ir al baño? Si te da vergüenza desvestirte delante de mí, coge tus cosas y entra ahí…


  Era un baño no muy grande. El motel se componía de esas dos piezas tan solo, amén de un vestíbulo diminuto que compartía el mismo cuarto.


  —Tienes aquí tu maletín —le susurró él con el mismo acento considerado y tierno.


  Sirpa lo alzó hasta un mueble y sacó dos prendas de ropa.


  Roger miraba por encima de su hombro. Vio pocas prendas. Un camisón de encaje, algunas bragas y sujetadores, amén de dos vestidos y unos pantalones con sus correspondientes camisas.


  Levantó una braga y la contempló admirado.


  —Es una preciosidad —murmuró.


  Y atrajo a Sirpa hacia sí.


  Ella parecía que se encogía ruborosa y Roger temió lastimar su sensibilidad, de modo que después de apretarla la soltó diciendo:


  —Cuando tú salgas del baño ya estaré en la cama, querida mía. Me gustaría que tú disiparas tu vergüenza y vinieras a la cama desnuda.


  —Oh…


  —¿No quieres?


  —Pues… me da mucha vergüenza.


  Roger sonrió comprensivo.


  —Bueno —dijo amable— pues no te preocupes. Ven como quieras que ya te quitaré yo lo que traigas puesto cuando apague la luz.


  Sirpa se fue modosita y temblorosa hacia el cuarto de baño. Allí su semblante cambió.


  ¿Y si Roger era más experto de lo que parecía?


  ¿Y si se daba cuenta?


  Se tranquilizó, mirándose al espejo.


  Su subconsciente parecía decirle: «Eres demasiado hermosa y joven para que el pavito de Roger se percate de lo que tú hábilmente tratarás de evitar».


  Ocultó el cabello en un gorro de goma, se desvistió y se metió bajo la ducha soltando el grifo.


  Después de frotarse bien salió y se friccionó con colonia. Debía oler bien, tener embrujo para Roger y lograr así que este se fijara más en su propio placer que en detalles fisiológicos…


  Se lavó los clientes y después, desnuda, se miró al espejo.


  Si fuera en otras circunstancias se asomaría así al cuarto y Roger seguro que se quedaría bizco al verla. Tal era la perfección de su cuerpo y la hermosura de su pelo suelto y el rutilar de sus pupilas.


  Con calma se puso un camisón corto casi transparente y de una femineidad extrema. Tenía que prepararse y hacer su papelito. Pasada aquella noche todo lo demás sería coser y cantar. Pero aquella noche no podía demostrar a Roger lo que sabía.


  Salió y, en efecto, Roger estaba en la cama.


  Era algo barbilampiño. Ni siquiera tenía más de siete pelos en el pecho, aunque su tórax era fuerte y sus músculos firmes y fuertes.


  «Igual llego a amarlo mucho», pensó.


  —Ven, ven —decía Roger alargando una mano—. Estás divina.


  Ella pareció atragantarse.


  —Roger —susurró—, no irás a comportarte como un bruto, ¿verdad?


  —Claro que no, vida mía. No faltaba más. Voy a ser todo lo considerado que tú quieras, pero no olvides que es la primera vez que me caso y la primera que estaré con una doncella.


  Claro.


  Eso se lo suponía ella.


  Siendo así, tal cual ella pensaba, sería más fácil hacer la comedia.


  Sus dedos se alargaron con timidez y Roger los aprisionó en los suyos haciéndole dar un salto y metiéndola en la cama con él.


  En seguida le quitó el camisón.


  Lo tiró al suelo y después, con la misma mano, apagó la luz.


  —Preferiría verte la cara —dijo apretando el desnudo cuerpo contra el suyo también en cueros—. Pero como sé que te dará vergüenza, la apago. Más adelante, cuando ya te vayas acostumbrando, será diferente. Pero ¡si estás temblando!


  En efecto, Sirpa temblaba como si talmente fuera la primera vez que estaba con un hombre.


  Él se enterneció.


  —Querida, querida mía —susurró apretándola más y más contra sus desnudeces—. Querida y candorosa mía.


  Empezó a acariciarla con sumo cuidado y lentitud, pero ©ti una de estas despertó de súbito su virilidad y le dijo al oído buscándole la boca en la oscuridad:


  —Te amo y te deseo tanto que no sé si podré aguantar mucho tiempo más.


  —Oh.


  —¿Sigues teniendo miedo?


  —Sí… sí.


  —Ya verás como no te voy a hacer ningún daño.


  La besaba y le metía la lengua entre los labios. Sirpa no abría los suyos.


  —No, cariño, no. Así no. Tienes que abrirlos cuando yo te bese. Si no sabes besar… ¡Dios nos ampare, qué mujercita tengo! Así, ¿ves? ¿Me sientes? Pues así se besa…


  Sirpa abría tímidamente los labios de forma que Roger perdía ya su fortaleza. Así que se subió sobre ella y trató de penetrarla, pero Sirpa lanzó un grito ahogado y el pobre Roger se quedó inmóvil.


  —Si no había llegado aún, Sirpa —dijo.


  —Sí, sí que has llegado. Te aseguro que me has hecho mucho daño.


  —Voy a ir más despacio.


  Pero se encendía otra vez y Sirpa con sus timideces y melindres procuraba encenderlo cuanto podía, con el fin de que en el momento de penetrar no se diera cuenta de que entraba como Pedro por su casa.


  Él a separarle los muslos y ella a pegarlos, estuvieron un buen rato.


  —Si no me dejas, ¿cómo lo voy a hacer?


  —Te dejo, te dejo. Pero…


  —Ya verás cómo no te hago daño.


  Otra intentona.


  Sirpa desvió el asunto de modo que el pobre Roger no supo con qué cosa dura tropezó.


  —Cielos —dijo—, pensé que al ser tan joven sería más fácil.


  —¡Ah, Roger! ¿No podemos dejarlo para más tarde?


  —¿No estás deseándolo?


  —Sí, pero…


  —Bueno, voy otra vez.


  Tampoco pudo. Un movimiento de Sirpa y Roger se desvió de lugar. Entretanto Sirpa lanzó un gemido como si la mataran.


  Total, que se pasaron así más de dos horas. A Roger ya le caía el sudor por la frente y además estaba que estallaba. Por fin ella le rogó que fuese suavemente y le rodeó el cuello con sus brazos, se relajó un poco y a la vez con timidez le buscó la boca.


  A pesar de todo, Sirpa se las arregló para que Roger no entrara con facilidad, y cuando al fin entró dio un salto y lanzó un grito.


  —Pero, ya entré —dijo él triunfal—. ¡Ves que fácil!


  * * *


  Para Sirpa, que estaba harta de tales actos, aquel pasó sin pena ni gloria. Más con pena que con gloria, pues si bien Roger era un macho, tenía poco de habilidoso y dejaba bastante que desear como amante. Pero ella lloró e hizo su comedia.


  No obstante, Roger le dijo asombrado:


  —No has sangrado.


  —¿No? Yo creo que sí.


  —No he visto sangre por ninguna parte.


  Ella tímidamente murmuró:


  —A veces ocurre. Las jóvenes como yo son más fáciles de penetrar sin romper nada. Rasga y no mana sangre.


  Roger aceptó de buen grado la explicación.


  Pero aun así, después de quedar desfallecido junto a ella le asió la cara con una mano y encendió la luz con la otra.


  Sirpa tenía expresión fatigada y él estaba jadeante.


  —No has sentido nada, ¿verdad?


  —Dolor.


  —Eso es al principio. Después todo es coser y cantar. Ya verás que Mices vamos a ser los dos.


  Sirpa lo dudaba.


  No porque no le diera gusto Roger, pero es que carecía de personalidad masculina. Era simple y facilón y ella estaba habituada a tratar gentes que montaban con ella verdaderas juergas, como el zorro de Hubert.


  Suponía que Roger sería como cualquier marido principiante, con ciertas aventurillas de prostitutas en su haber y para de contar. No obstante suponía que con el tiempo y su propia habilidad, llegara Roger a madurar como para hacer feliz a una hembra como ella.


  Pero de momento lo mejor era seguir en su plan Cándido y puro y después ya se vería.


  Dada la candidez de Roger era fácil demostrarle que ella era una buena alumna y lo aprendía todo con él.


  Se durmieron de madrugada y al día siguiente por la mañana Roger la tomó de nuevo en brazos y empezó a manejarla de forma que ella, apasionada y deseosa como era, se encendió un poco y se apretó contra Roger porque le daba gusto por ser hombre.


  Ni que fuera su marido ni que fuera muy inexperto.


  El caso es que era hombre y eso para ella tenía mucha importancia.


  Roger le hizo el acto sexual bastante apresurado, pero aún así, habilidosa como era ella, se enteró perfectamente.


  Pero supo disimular y cuando Roger le preguntó, dijo con quedo acento:


  —No te preocupes. Otro día será.


  —Pero entonces, ¿qué pasa?


  —Lo natural.


  —No soy bastante habilidoso.


  —Sí, sí. A tu lado aprenderé —y le metía la cara en la saya besándolo y abriendo tímidamente los labios, sacando un poco la lengua.


  —Sí que vas aprendiendo —dijo él feliz—. Ahora mismo no puedo, pero si me dejas esperar un poco más… en veinte minutos estoy de nuevo en forma. ¿Quieres?


  Así se pasó la semana.


  Al cabo de aquella, Sirpa ya no tenía por qué disimular y se expansionaba cuando sentía el orgasmo.


  De tal modo que Roger estaba maravillado de la esposa que tenía.


  Sirpa, por el contrario, pensaba que Roger era muy del montón, tirando a tonto, pero estaba casada con él, lejos del sinvergüenza de Hubert que la tenía poco menos que dominada, y lejos asimismo de las mentiras y falsedades de su madre.


  Al cabo de una semana regresaban ambos felices en el auto.


  Ella fingiendo una satisfacción que no sentía del todo y Roger creidísimo de que era todo un macho y hacía inmensamente feliz a aquella criatura candorosa que él había desflorado y había convertido en mujer.


  —Vamos a ser muy dichosos, Sirpa —le decía él mientras conducía—. Verás cuando nos vea Erico. Ese tiene ojos de lince y en seguida cala lo falso de lo cierto. Nosotros somos felices y se nos ve en la cara y en la mirada.


  Sirpa se puso en guardia.


  Si Erico era un lince para ciertas cosas y estaba habituado a conocer mujeres… podía ocurrir, y de hecho tendría que ocurrir que la «viera» a ella por dentro.


  Pues no.


  Mejor era saber con quién tenía que vérselas.


  Así que había que ponerse en guardia.


  —Estoy contento —seguía Roger casi a gritos—. Tan contento que me dan ganas de dar saltos. ¿No te ocurre a ti?


  —Claro.


  —Sirpa, querida, vida mía, vamos a tener un hijo en seguida.


  «¡Estás listo!» pensaba Sirpa, pero asintiendo a lo que decía su marido.


  —Ojalá vengan pronto, Roger.


  —Vendrán, te lo digo yo.
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  Erico se hallaba en casa aquel día.


  Anochecía ya y tenía encendida una luz del fondo de lo que parecía un salón. Había de todo allí. Dos sillones, un sofá, algo que se parecía a un canapé y cojines por el suelo, platos sobre la mesa de centro, ceniceros llenos de colillas sobre la mesa camilla y mondas de naranjas en el suelo.


  Arreglado podría tener cierta armonía, pero así, en desorden, era un verdadero desastre.


  No obstante, Erico no arreglaba nada.


  Se hallaba relajado en el canapé y fumaba un cigarrillo echando la ceniza en el suelo como si todo aquel fuese un cenicero.


  No es que Erico fuese un machista y dejara todo para que lo hicieran las mujeres. Es que era un desordenado por naturaleza y no se le ocurría que poniendo un cenicero en el suelo podría aquel recoger la ceniza que él sacudía.


  Así estaba cuando oyó barullo en el rellano y la voz de Roger.


  Sonrió.


  Roger casado.


  Se lo imaginaba almibarado y pendiente de su mujer. ¿Y cómo sería aquella hija de Eva?


  Bonita. Roger tenía buen gusto.


  Según parecía, doncella y de veinte años. En cierto modo tenía suerte Roger.


  Oyó el llavín en la cerradura, pero no se le ocurrió moverse. Había regresado de Mezières, a donde fue desde Reims y se había pasado una semana por el mundo vendiendo sus cosas. Había hecho un buen negocio y de paso que llevó en la furgoneta algunos objetos valiosos, trajo otros que le costaron una ganga y que pensaba vender en París a buen precio, dejándole un porcentaje sustancioso.


  Por esa razón estaba cansado.


  Por esa razón, no se movió.


  Primero apareció Roger cargado con dos maletines de mano. Volvió un poco la cara para mirarlo y Roger le sonrió mostrando a la muchacha apretada contra su costado.


  —Erico, estás en casa… No sabes cuánto me alegro. Mira a mi mujer.


  Erico la miró de frente como él hacía cuando miraba.


  Tropezó con unos ojos negros brillantes.


  Unas pestañas largas, un cuerpo armonioso metido en pantalones vaqueros y camisa, amén de un abrigo desabrochado y de color grisáceo.


  La delineó en dos segundos.


  —Hola, Sirpa —saludó.


  Perezoso se tiró del canapé y a paso corto fue hacia ella.


  La joven parpadeó como si le diera mucha vergüenza y atisbo por el rabillo del ojo el soberbio tipo que era el hermano de su marido.


  Le llevaba la cabeza a Roger y en corpulencia no se le podía comparar, ni en la mirada de zorro viejo de vuelta de todo, ni en la boca que tenía un dibujo de beso vicioso.


  —Hola —dijo a media voz.


  Erico pensó que era demasiado baja y cálida aquella voz para ser sincera. Suponía y no creía suponer mal, que Roger le habría hablado de él constantemente, por lo cual la chica ya debía estar familiarizada con su persona.


  Pero por lo visto no.


  ¡Hum!


  Apretó la mano que la joven le tendía y notó que era una mano blanda y suave. Muy femenina por cierto. Los había con suerte. Él apreciaba mucho a su hermano, pero no creía a Roger merecedor de una suerte semejante cuando tanto le faltaba por vivir y saber lo que vivía.


  —Se os nota en la cara —dijo— que lo pasasteis divinamente.


  Roger apretó los labios y después chasqueó la lengua.


  —Mucho mejor de lo que puedes suponer, Erico.


  El aludido miró a su cuñada con firmeza.


  —¿Tú también, Sirpa?


  —Sí…


  Aquella voz, pensó Erico, seguía pareciéndole un poco falsa.


  La delineó con los párpados entornados.


  Cuerpo precioso, cara más aún, ojos de llama…


  «Una tipa apasionada. ¿Sabrás llegarle a la cuerda sensible?».


  Se alzó de hombros.


  —Pues mejor para todos —dijo—. Pero habéis llegado en un momento en que no tenemos nada que comer —metió los dedos en el bolsillo y sacó unos billetes—. Solo dinero —miró a su hermano—. ¿Qué os parece si os invito a comer por ahí? Podemos de paso ir a una sala de fiestas…


  —Espero que no sea de Montmartre —dijo ella con suavidad—. Estoy harta de andar por este barrio.


  —Si os vestís —respondió Erico— yo también lo hago en un santiamén y os llevo al mismísimo centro de París. Pero no a un sitio caro, ¿eh? Sé de sitios estupendos que no cuestan un dineral.


  —Nos vestimos en un segundo —dijo Roger y mirando en torno añadió molesto—. No creas que Sirpa va a ser tu criada. Si no aprendes a recoger tus cosas, tendrás que ir aprendiendo. Yo voy a recoger las mías en el futuro y Sirpa las suyas, de modo que ve pensando tú en recoger las tuyas, porque esto más que una casa parece un cuchitril.


  —De eso ya hablaremos —rio Erico yéndose a su cuarto.


  Roger refunfuñó y Sirpa le rogó cautela.


  —Deja. Como mañana no voy aún a los almacenes, lo recogeré todo.


  —Pero no vas a hacer de criada para el descuidado de Erico.


  —Vamos a compartir el hogar —añadió ella con suavidad—. Todos aprenderemos a poner un poco de nuestra parte.


  * * *


  El cuarto de Erico era un conglomerado de objetos diversos. Desde la cama, la mesita de noche, el armario, dos butaquitas no muy grandes, hasta zapatos, pantalones, colillas, periódicos, libros de notas y algún que otro objeto comprado o dispuesto para la venta.


  Allí se vestía Erico mientras oía sin querer lo que hablaba la flamante pareja al otro lado del tabique.


  Pensó que él iba a vivir la luna de miel junto con la pareja, pues se oía todo.


  La idea no le gustó en absoluto, pero no pensaba tampoco taparse los oídos.


  Aunque sí le parecía algo molesto enterarse de los secretos amorosos de su hermano y la esposa, pero no pensaba cambiar de alcoba, porque la verdad sea dicha, si no dormía en el salón, no tenía otro sitio donde dormir, ya que la casa se componía de dos alcobas, cuarto de baño, salón y cocina.


  Cuando vivía su madre, él y Roger, dormían en el mismo cuarto uno en cada cama; cuando falleció la madre, Roger dijo que sobraba mía cama y vendió aquellas que tenían comprando después una grande.


  Él se quedó en la gran cama de su madre.


  —¿Tengo que ponerme muy elegante, Roger? —preguntaba Sirpa con aquella voz que no acababa, de encajar en Erico.


  Roger se ponía todo tierno.


  —Tú ves como te guste. Oh, pero estás en combinación. Deja que te mire.


  Erico levantó una ceja.


  ¿No tendría Roger bastante mirada a su mujer, en combinación, en cueros, en braga o como fuera?


  —Para, no seas así.


  Erico se erizó un poco.


  ¡Porras con la voz de Sirpa!


  Parecía la de una niña sin desflorar.


  ¿No la había desflorado Roger?


  No daba mucha fe él de lo que pudiera hacer Roger. Era bueno como el pan, noble y sencillo, pero muy simple en cuestiones amorosas o sexuales.


  —Oh, que tu hermano nos estará esperando, cariño.


  Erico frunció el ceño.


  Pues vaya cosa que le caía a él encima.


  Aquellos dos con sus arrumacos le ponían al rojo vivo.


  Si hasta se le estaba abultando. ¡Si sería idiota!


  —Me gusta verte así —decía Roger apasionado—, a medio vestir. ¿Quieres que juguemos un poco antes de salir? No te preocupes por Erico. Estoy seguro que nos espera con paciencia. Él nunca tiene prisa.


  —Oh, ahora no, querido. Después.


  —¿Y por qué no ahora? Mira cómo estoy.


  —Por favor.


  —No te escurras, mujer… Te necesito en este mismo instante. Terminamos enseguida.


  —Pero si lo has hecho esta mañana.


  —¿Es que tú no tienes ganas?


  —Pues… ahora, precisamente ahora, no.


  —Ven que te la meta.


  —¿Meterme qué?


  —Las ganas, mujer.


  Un silencio.


  Erico estaba que estallaba.


  Pues vaya pastel incitante que le había caído a él. Es más, si la cosa seguía así, cualquier día que estuviera solo se tiraba como un bestia sobre su cuñada.


  Las cosas como son.


  Él era un tipo apasionado y ardiente y oyendo a los recién casados, se le despertaba más el deseo y la pasión.


  «O duermo en el salón —se dijo—, o me pongo como un toro y me salgo a buscar una furcia por ahí».


  Se puso los pantalones y se los abrochó de mala gana.


  Seguía oyendo aunque no quisiera.


  —En un minuto termino, querida mía.


  —Claro, y me dejas a mí a medias.


  —Te doy mi palabra de esperarte. Erico ni cuenta se dará que tardamos un poco más.


  Otro silencio.


  Erico, crispado, imaginaba a Roger metiéndole mano a su mujer, y a ella desfallecida suspirando.


  «Carajos encendidos» farfulló, sin palabras, más bien con la mente.


  Se puso la camisa y la corbata.


  Oyó un golpe en la alcoba de al lado como sí un cuerpo (o dos en aquel caso, suponía él) cayesen sobre el lecho.


  Furioso salió al pasillo con la chaqueta y la corbata en la mano.


  Se lo puso ante el espejo de la entrada.


  Se miró y se vio erecto.


  Pensó que la chica era una monería.


  Una real hembra.


  En cualquier ocasión que tuviera pensaba preguntarle a Roger cómo le había ido la primera noche y si se terciaba todas las demás.


  Dada la felicidad que se leía en la cara de Roger, era de suponer que todo había ido bien y que la chica en cuestión era virgen.


  Roger tenía manías con aquello de la virginidad.


  Pues él ninguna.


  Le servía cualquiera. Tanto se le daba que fuera prostituta como de las que pasan por decentes, hacen remilgos y luego resulta que al final de la cuestión son las más zorras del mundo.


  Claro que tampoco pensaba casarse con ninguna, de modo que no había cuidado de caer en el nudo corredizo que seguramente Sirpa le tendió a Roger.


  Después de puesta la corbata, se puso la chaqueta.


  Estaba distinto dentro de su traje azul oscuro y su camisa blanca y su corbata granate.


  Se miró una vez más y se dirigió al cuarto.


  Oyó el crujir de la cama y los suspiros de ambos.


  Salió como si lo llevara el mismo demonio y lanzó una mirada sobre sí, viéndose erecto como si se dispusiera a buscar mujer donde desahogarse.
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  Se sentó calmoso.


  Era lo bastante inteligente como para darse cuenta de que hasta pasada una hora aquellos dos no saldrían del cuarto.


  Ni siquiera se detuvo a reflexionar. Prefería mantener la mente vacía y ocuparla, si acaso, en cualquier otra cosa de su negocio.


  Fumó unos cuantos cigarrillos. Menos mal que desde el salón no se oía lo que ocurría en la alcoba, lo cual le daba a él un cierto respiro.


  «De seguir así —pensó— si me dan el té todas las noches, y me lo darán porque son jóvenes y fuertes, me veré obligado a dormir lejos de esta casa».


  Temía que le entrase deseo por la mujer de su hermano, y lo peor es que ya le estaba entrando. Por otra parte él se conocía perfectamente y sabía que cuando deseaba algo con ardor, no había fuerza humana que lo detuviera y saltaba por todos los afectos filiales y todas las dignidades.


  Y no quería.


  —Ya estamos aquí —dijo Roger apareciendo.


  Erico respiró mejor.


  Miró a su hermano satisfecho y feliz, algo sofocado aún y perdido dentro de un traje gris y camisa a rayas con una corbata lisa verdosa.


  —¿Tardará mucho tu mujer?


  Roger lanzó una risita.


  —La dejé en cueros.


  —Puerco.


  —Chico, es un cielo de chica. Apasionada como una tigresa. No sabe mucho, ¿entiendes?, pero yo le ando enseñando.


  Erico, casi inconscientemente, pensó: «¿Qué podrá enseñarle este pardillo?».


  Pero en alto voz preguntó tan solo y con cierta sequedad que él mismo notó en su voz:


  —¿Era virgen?


  —Como una doncella.


  Erico preguntó al segundo:


  —¿Estuviste muchas veces con doncellas?


  Roger puso expresión vanidosa:


  —Ni falta. Me bastó ella.


  —No me digas que la primera mujer que desfloraste fue la tuya.


  —¿No es suficiente?


  —Hum…


  —¿No lo es?


  —Puede.


  —Claro que puede. Le hice un daño atroz, pero fui con cuidado. No ha existido jamás hombre mejor dotado para la paciencia y la buena voluntad. Fui cuidadoso al extremo.


  —¿Y cuándo le diste gusto? —preguntó Erico de mal talante.


  Y es que su hermano le estaba cargando y encendiendo al mismo tiempo con tanto detalle, y lo peor es que él, que no era curioso, de súbito deseaba que el tontaina de su hermano le contara hasta el mínimo detalle de sus primeros días de matrimonio.


  —A los dos días.


  —Muy hábil eres.


  —¿Pues qué ta has creído? —rezongó Roger vanidoso.


  —Y se lo acabas de dar ahora —dijo Erico más malhumorado aún.


  —¿A ti qué te importa?


  Erico infló la nariz.


  —Nada, por supuesto, pero os oigo.


  Roger se echó a reír.


  —Y pasas una envidia que te come.


  Pasaba deseo.


  Se le encendían las pasiones.


  Deseaba como nada sentir el placer que de hecho sentía su hermano junto a aquella beldad.


  —Dejemos eso.


  —¿Y de qué hablamos?


  —¿No termina tu mujer?


  Roger rio de buena gana.


  —Ya te digo que la dejé en cueros. Se vestirá en seguida. No tardará en aparecer.


  —¿Duermes en cueros tú también? —preguntó Erico relamiéndose.


  —Oh, claro.


  —¿Y ella?


  —Por supuesto.


  —Vaya, vaya.


  —¿Por qué no te casas y así tienes tú también esa oportunidad?


  —¡Mierda!


  —Estás malhumorado.


  Estaba cargado de deseo.


  Pues buena cosa le caía a él encima si seguían las cosas así…


  —¿Piensas hacerle el amor cuando regresemos? —preguntó de mal talante.


  Roger volvió a reír.


  Erico, a su pesar, pensó que Sirpa tenía que ser muy tonta si se sentía placentera con el tonto de su hermano.


  Pero, claro, dada su edad, ¿qué otra cosa se podía esperar de la fémina?


  —Puede. ¿Por qué no? Si bebo dos copas seguidas me entra una gana loca de hacérselo. ¿Quién me lo impide?


  —Sabes muy bien que yo lo oigo todo desde mi cuarto.


  —Pues te aguantas —dijo Roger vanidoso.


  Erico prefería soslayar aquello.


  Así que preguntó:


  —¿Dónde habéis estado durante la semana?


  —¿Dónde? Qué pregunta. En el motel.


  —¿Aquí, en las afueras de París?


  —Ni más ni menos.


  —¿Quieres decir que no la has llevado a conocer alguna ciudad?


  —Ni una. El motel era confortable y nos estuvimos haciendo el amor casi a cada hora.


  —Así vienes tú de escuchimizado.


  —Si es por amor, lo doy por bien empleado.


  Erico encendió un cigarrillo y fumó muy aprisa.


  Se ponía inflado.


  Abultadísimo.


  La cosa para él no iba a ser fácil.


  O se iba a buscar mujer, o saltaba sobre la de su hermano en cualquier momento.


  Se preguntaba qué haría o diría Sirpa cuando le conociera a él y lo comparara con el tontorrón de Roger.


  Se levantó y dio algunas vueltas por el salón.


  —Esto está hecho una porquería —dijo.


  Y empezó, malhumorado, a dar patadas en todas direcciones.


  —Ya lo arreglará Sirpa mañana.


  —Por la noche le haces el amor y por el día la tienes de criada. Tampoco eso pega, ¿no?


  Roger dijo sosegado:


  —Tenemos un piso en común, lo lógico es que Sirpa friegue y limpie. Para algo es mujer.


  —Suponte que ella sea feminista y diga que trabaje Rita.


  —No lo dirá. Es femenina, pero no feminista. Ya sabe con quien se casó.


  Erico se fue hacia una mesa con ruedas que hacía de bar y se sirvió una copa.


  Sin mirar a su hermano, preguntó:


  —¿Quieres?


  —Dame un brandy. Sí, me vendrá bien.


  * * *


  —Toma —dijo Erico.


  Y de repente sintió en el fondo de su ser que odiaba a su hermano.


  Ya sabía que aquello era pasajero, pero también sabía que nadie en este mundo evitaría que aquella noche él bailara con Sirpa y la tuviera apretada en sus brazos.


  Si pudiera compartirla…


  Claro que no. Roger le mataría.


  Desechó la idea.


  —De modo —dijo Erico sentándose en la esquina de una butaca— que eres plenamente feliz.


  —Por supuesto.


  —¿Es hábil?


  —¿Ella? —y de nuevo vio Erico que su hermano se envanecía—. No. Pero la estoy haciendo yo.


  —Oh —rio jocoso—, tú…


  —¿Qué pasa?


  —No, nada. Que si sabes…


  —Te digo que me sobra entendimiento para eso.


  —Eso es un arte como otro cualquiera.


  —Pues yo lo domino.


  —Sirpa estará como loca.


  —Y tanto. Suspira y se agita junto a mí como si la tocara fuego puro.


  —El día menos pensado te viene su barriga y te deja paralizado. Los hijos entorpecen la vida de un matrimonio.


  —Eso lo dices tú porque no soportas a los niños. A mí, en cambio, me gustan.


  —El día que le dejes barriga la deformarás.


  —Pero será para una maternidad.


  —Que te enorgullece —farfulló Erico.


  —Es lógico, ¿no?


  —Según se mire. Yo no quiero niños. El día que vayas a tener uno, buscas un piso y te largas con tu mujer y su barriga.


  Roger bebió un sorbo y después pareció reflexionar.


  —No los evitamos, Erico, de modo que si es fecunda, vendrá pronto. ¿De veras no nos vas a querer aquí cuando Sirpa quede embarazada?


  Erico iba calmándose.


  Ya no estaba abultado.


  Pensativo dijo:


  —No lo sé. Tendré que pensarlo. Pero de todos modos a mí me sacan de quicio los llantos de los niños Así que cuando dejes a tu mujer embarazada, empieza a buscar alojamiento.


  —¿No te da envidia mi matrimonio?


  Erico lo miró desconcertado.


  —¿Envidia dices?


  —Pensé que te la daría y te entrarían ganas de casarte.


  —Ni abortado me caso yo. ¡Ji! Puedo vivir con una mujer determinada, eso no te lo discuto, pero casarme con ella es harina de otro costal.


  —Si no te casas nunca tendrás una mujer fiel a tu lado. Una mujer que sepas con certeza que es tuya nada más.


  —Según se mire. Hay mujeres que no son capaces de ser fieles ni atadas.


  —La mía sí.


  Erico pensaba que Roger no debería gritar tanto.


  Torres más altas habían caído.


  Sirpa no pasaría de ser un ser humano, vulnerable a las tentaciones.


  No se lo dijo a Roger, pero pensó que aquella misma noche la sacaría a bailar y sabría de qué pie cojeaba la esposa de su hermano.


  ¡Ji!


  Él se las sabía todas para derrumbar fortalezas.


  En cambio, le constaba que Roger era un inocentón. Un crédulo. Un vanidoso.


  No pudo responderle porque se quedó algo envarado.


  En el salón aparecía Sirpa.


  Elegante, delicada, con clase.


  «¿Fingida o verdadera?» —pensó Erico.


  Ah, eso ya lo sabría él.


  De momento parecía tan verdadera como la figura vestida de oscuro, con traje que le llegaba más abajo de la rodilla, calzada con altos zapatos y muy, pero que muy, elegante dentro de su sencillez.


  —Ya estoy lista —dijo.


  A Erico seguía pareciéndole demasiada blanda aquella voz.


  Él conocía a las mujeres.


  Cuando una prostituta pretendía ser cálida, tierna y amable, no le ganaba nadie en delicadeza y suavidad.


  ¡Las muy putas!


  Pero no sabía si Sirpa lo era. No lo sabía aún, pero se prometía a sí mismo que lo sabría aquella misma noche.
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  Y creyó saberlo.


  El restaurante era a la vez como una sala de fiestas.


  Mientras los comensales se alimentaban ante las mesas donde unos cuantos camareros les servían, en el escenario, enfrente mismo de los comedores, funcionaba el numerito de travestís y striptease, lo cual divertía mucho a Erico, pero estaba fastidiando a Roger, que consideraba que los inocentes ojos de su esposa no tenían por qué ver aquello.


  Erico espiaba la mirada de Sirpa y observaba que el «panorama» que tenía lugar en la tarima que hacía de escenario, no llamaba demasiado la atención de su cuñada. Tal como era Erico de observador y maduro, pensaba que la guapísima Sirpa había visto «aquello» más de una vez, pensara lo que pensara Roger.


  —Pues a vaya sitio nos has traído —refunfuñó Roger—. No es cosa para Sirpa.


  Erico que comía una escalope miró distraído a Sirpa murmurando con lentitud:


  —Es mujer casada. Ya puede ver estas cosas. ¿No es cierto, Sirpa?


  Ella distendió la boca en una cálida sonrisa y Erico se erizó ante aquella dulce mueca.


  —De todos modos —refunfuñó Roger molesto— por muy casada que esté, hay cosas que se pasan de la raya. Ahí no hay más que destapes y hombres con peluca, tapados los culos con un slips. No me agrada en absoluto que Sirpa vea estas cosas. Tiempo tiene, cuando haya madurado más —engoló la voz—. Erico, jamás aceptaremos una invitación tuya.


  —Déjate de monsergas y no mires si no quieres. El numerito es excepcional —después lanzó una quieta mirada sobre Sirpa—. Las mujeres no pueden_ madurar solo porque se casen y se acuesten con un hombre. Lo lógico es que una vez casadas se liberen de tantos prejuicios que llevan de solteras.


  Y siguió comiendo tranquilamente.


  Pensaba muchas cosas, pero no decía demasiadas. Comía y contemplaba el escenario con interés. También observó como Sirpa no parecía muy predispuesta a dejar de comer por contemplar lo que ocurría en la tarima. Ni parecía asombrada ni sus ojos se abrían desmesuradamente ante lo que «no había visto nunca».


  Erico suponía que Roger seguía siendo el tonto del pueblo y que Sirpa, aquel espectáculo, lo había visto miles de veces.


  Después de comer y una vez que el número se retiró de la tarima, empezó el baile al otro extremo del restaurante, de modo que vio a Roger sacar a su mujer e irse con ella hacia la pista.


  Repantigado en la silla y fumando distraído Erico los contemplaba a la par que de vez en cuando contemplaba a otras mujeres.


  Alguna pasó a su lado meneándose e incitándolo, pero Erico no se inmutó porque se había propuesto bailar con Sirpa y estaba esperando que Roger se cansara y la dejara.


  Se fijó más que en nada en la forma que Roger tenía de bailar. Había poca luz y la poca que había cambiaba de color a cada instante. Tan pronto era negra, haciendo las caras rarísimas y desdibujando los cuerpos, como era roja o verde o amarilla.


  Todo era un puro parpadeo.


  La música era alegre y el ambiente muy divertido.


  Erico no se sintió solo. Se veía a sí mismo con sus pensamientos y pensaba que le estaba divirtiendo el ambiente en su totalidad.


  Suponía que no era la primera vez que Sirpa veía aquello y disfrutaba así. Una persona que acude por primera vez a un lugar semejante «denota asombro» algo distinto en la expresión de sus ojos. Sirpa pretendía asombrarse, pero Erico sabía que no se había asombrado en absoluto.


  Tenía demasiada andadura para que le engañase una chica de veinte años.


  Vio que la pareja se alejaba de la pista y avanzaba hacia él con las manos cogidas.


  «Dos pipiolos —pensó—. Pero es más pipiolo él que ella. ¡Ji!».


  —Supongo —dijo levantándose— que ahora me permitirás invitar a tu mujer a bailar.


  Roger puso expresión satisfecha.


  —No faltaba más, Erico. ¿Quieres, Sirpa?


  Ella hizo un mohín de cansancio, pero Erico también pensó que era todo comedia. Se le antojaba, y él no era vanidoso, que Sirpa estaba deseando bailar con él.


  ¿Por qué razón?


  Ah, eso lo ignoraba Erico.


  —Bueno, si hay que hacerlo —murmuró.


  Erico no se anduvo con remilgos.


  Ardía por abrazarla.


  Que fuera esposa de su hermano o de un emperador.


  Daba igual. Era mujer, y mujer muy bella, muy joven y con ojos de ¿experiencia?


  Sí. A él no le engañaban con tanta facilidad.


  —Vamos —dijo.


  Y la asió de la mano llevándola a la pista.


  La enlazó por la cintura con vigoroso abrazo. No se anduvo con remilgos. La apretó con tanta firmeza que a ella le fue fácil sentir en su propio cuerpo la erecta masculinidad de su cuñado.


  Notaba que era un hombre con todas las de la ley. Un perturbador. Un tipo apasionado y vehemente. Un real varón.


  Si hubiera querido apartarse de él no hubiera podido. Pero tampoco lo intentaba. Consideraba mejor hacerse la tonta. De apartarse, Erico pensaría que era una maliciosa, mientras que bailando pegada a él, Erico creería que estaba ante una ingenua que no sabía dónde se hallaba el camino resbaladizo.


  Erico, realmente, no pensó nada.


  Estaba sintiendo el calor de aquel cuerpo en el suyo y eso le deleitaba. Tampoco se le ocurrió pensar en aquel momento si ella era así o parecía serlo y no lo era.


  Procuró apartarla de los ojos de Roger que se hallaba sentado no lejos de la pista, y bailando la llevó al otro extremo, de modo que los demás bailarines los tapaban.


  Una vez en aquel rincón casi oscuro la fundió en su cuerpo y la sintió vibrar como si contuviera su natural apasionamiento. Separó un poco la cara de la de ella y como era más alto, bastante más, hubo de inclinar la cabeza para buscarle los ojos, si bien en aquella semipenumbra casi no los veía.


  —De modo que eres feliz con Roger.


  Notó como se crispaba.


  Como si se irguiera.


  Como si por un segundo pretendiera separarse de su cuerpo, pero el brazo firme de Erico la mantuvo pegada a él.


  —Sí, ¿lo dudas?


  —¿Por qué había de dudarlo? ¿Dónde aprendiste a bailar? Lo haces divinamente.


  —Con las amigas.


  —¿No has tenido también amigos? No me digas que bailar con amigas no es tonto… Pan con pan comida de bobos.


  —También he tenido amigos.


  —¿Sí? ¿Muchos? ¿Muy íntimos?


  Notó que se ponía nerviosa.


  —Roger —añadió Erico sin darle tiempo a reaccionar— asegura que eras virgen. ¿Es cierto?


  —¿Y por qué no ha de serlo?


  —Ah, no sé. Pero sin menospreciar a mi hermano, entiendo que si te diera la gana de demostrar que lo eras no siéndolo, él caería en el lazo aun sin proponérselo. Mi hermano es un inocente de tomo y lomo. Jamás desfloró a una mujer excepto a ti. ¿No te asombra eso?


  —Me gusta.


  —No me digas…


  —¿Qué te has propuesto tú?


  Lo miró desafiante.


  Erico respiró mejor.


  —Eso está bien, Sirpa. Así no nos engañamos ni tú ni yo. Se mira así de frente, desafiante. No te gusta que te hable de eso, ¿verdad?


  —No tienes por qué meterte en mi intimidad.


  —Pues estoy dentro aunque tú no quieras. Vivimos en la misma casa, tenemos las alcobas pegadas y los tabiques son muy débiles. No creas que para mí es fácil vivir así…


  —¿Dejamos de bailar? —preguntó ella secamente.


  Erico la apretó aún más contra sí.


  La chica era incitante aun sin proponérselo, y él estaba muy excitado.


  Tanto, que abultado le hacía sentir a ella toda su virilidad, lo cual estaba produciendo en Sirpa una gran ansiedad y turbación. No era fácil que Sirpa se turbara, pero tampoco había tropezado jamás con un tipo como aquel.


  —Quieta, Sirpa. Vamos a seguir bailando. ¿Qué temes?


  —No me parece que estés respetando a tu hermano.


  —Y piensas bien. Yo no me respeto más que a mí mismo. Si tuviera mujer no la dejaría a nadie. Roger me ha prestado a su esposa. ¿Por qué no puedo bailar con ella?


  Y la miró a los ojos fijamente.


  Se le apreciaban más las pecas con aquella luz amarillenta. Y de repente al surgir la luz negra, solo tenían caras y era como si los cuerpos desaparecieran, momento que aprovechó Erico para dejar su mano resbalando por la espalda femenina hasta poner los cinco dedos en las nalgas de la joven.


  Sirpa se estremeció.


  Pero no fue capaz de separarse.


  —Un poco más —decía Erico con naturalidad— y me da por meterte en cualquier rincón levantándote las faldas.


  Sirpa se irguió.


  Tenía unas ganas locas de que Erico lo hiciera, pero ante todo y sobre todo estaba allí su marido y además ella no quería que Erico la descubriera.


  —Será mejor volver —dijo a media voz.


  —¿Te ocurre algo? —preguntó Erico en el oído femenino.


  Ella se agitó suspirante.


  «Es fuego puro», pensó Erico. «Si sigo un poco más sobándome contra ella, derribo su fortaleza. ¡Ji! El tonto de mi hermano se ha casado con una buena pájara».


  Como seguía bailando en el rincón, aún tenía los cinco dedos en las nalgas femeninas y las apretaba contra sí.


  Sirpa no intentó ya alejarse de él. Bailaba en silencio, como extasiada.


  Erico le dijo al oído:


  —Te gusta, ¿eh?


  Sirpa intentó separarse como si la pinchara un demonio, pero Erico la atrajo de un empellón y volvió a decir:


  —Estás ardiendo. ¿Baila así Roger contigo?


  —Te digo…


  —Que no baila. Roger es un hombre sencillo. Joven, fuerte. Pero desconoce muchas cosas. Tú, en cambio, me da la sensación de que las conoces todas…


  Sirpa le dio un empujón y se separó de él.


  Pero Erico no hizo aspavientos.


  Estaba abultado, como dispuesto a lanzarse sobre ella, pero se contuvo.


  Caminó a su lado como si tal cosa y disimulando como pudo su abultamiento, pero iba diciéndole en voz baja mientras caminaban hacia la esquina de la pista donde esperaba Roger:


  —No me pareces mujer para Roger. Ya ves cómo son las cosas. Estás dotada para ser la mujer de un hombre más maduro.


  —Olvídate de tus suposiciones.


  —¿A que ya sabías muchas cosas antes de casarte?


  —¿Y a ti qué te importa?


  —Nada. No pienses que se lo voy a decir a Roger, pero cuando gustes, ya sabes.


  Ella le miró furiosa.


  —¿Qué debo saber?


  —Que estoy aquí.


  —¿Siendo yo la esposa de tu hermano?


  —Déjate de tonterías. Siendo mujer como eres y yo hombre, y lo demás son monsergas.


  Como llegaban junto a la mesa los dos callaron.


  Al momento Erico puso un pretexto, pagó todo lo que debían allí y se despidió de ellos diciendo:


  —Os veré mañana, porque ahora me voy por ahí solo.


  Y se fue sin volver a mirar a Sirpa.


  * * *


  No era capaz de escucharlos a través del tabique, por eso se fue y porque necesitaba fisiológicamente una mujer.


  Sabía donde encontrarla. Él jamás se metía en líos. Ni buscaba compromisos peligrosos. También hay que decir que no renunciaba a una casada si se le ponía a tiro. Pero para sus desahogos iba a cierto burdel donde tenía montañas de amigas, y si no era una eran dos y, si no, tres. Pero allí siempre era bien venido.


  Cuando regresó a casa amanecía. Reinaba un absoluto silencio lo que le indicó que Roger y Sirpa ya dormían después de su consabida sesión amorosa.


  Se metió desnudo en la cama y se dispuso a dormir.


  No supo el tiempo que llevaba durmiendo cuando oyó un murmullo. Abrió un ojo y vio un rayo de luz filtrarse por la rendija de la persiana.


  La voz de Roger siseante pero nítida, le despertó del todo.


  —Por favor, querida, despierta…


  Erico sonrió pese a que estaba de muy mal humor porque había dormido poco. Pero pensó que como no tenía prisa, se levantaría tarde y cuando aquellos dos terminasen le dejarían en paz y podría volverse a dormir.


  Además de eso pensó que Roger era tontorrón del todo. A una mujer no se le despierta llamándola. Hay mil maneras de despertar en ella deseos y sueños.


  Pero oyó como Roger volvía a decir.


  —Querida, que me voy a ir y quiero tenerte una vez más antes de salir de casa.


  —Oh, déjame, Roger. Déjame.


  —¿No quieres?


  —Pero si me muero de sueño.


  —Una vez, y sigues durmiendo, anda.


  —Oh…


  —Por favor.


  Erico se tapó los oídos.


  Aquel idiota de su hermano, ¿por qué no saltaba de una vez sobre su mujer y la hacía suya y se iba?


  Pero no, seguía rogándole.


  —Sirpa, mira, mira como estoy.


  Oyó como si su cuerpo se moviera en el lecho.


  Y después la voz de Roger ahogada y suplicante.


  —Déjame un poco, Sirpa.


  —Está bien, está bien…


  Erico se imaginó el mecanismo del asunto.


  Al rato oyó la cama crujiendo y los suspiros de Roger, pero ni un solo suspiro de ella, ni una frase.


  «Aún estará medio dormida», pensó.


  Se volvió de lado y se tapó la cabeza con las ropas.


  Le ponía nervioso oírlos.


  Así que se quedó tapado hasta que le pareció oír que Roger atravesaba el pasillo y se iba al baño.


  Como ya no oyó nada más se puso a dormir.


  No supo el tiempo que durmió. Tal vez toda la mañana. Sentía ruidos de vez en cuando, pero no se despertaba del todo.


  Cuando al fin un seco golpe le sentó en la cama, miró el reloj.


  —¡Diantre! —exclamó—. Las once.


  Se desperezó y se tiró del lecho.


  Se puso los slips y unos pantalones y con el tórax desnudo y su toalla por el hombro salió del cuarto.


  Recibió una grata sorpresa. El salón estaba limpio, todo recogido y no quedaba ni ceniza en el suelo ni mondas de naranja.


  También la vio a ella. Estaba medio ladeada limpiando una mesa con un paño, y Erico pudo contemplarla a su antojo.


  Vestía una bata de casa, larga, y bajo ella se veían las perneras de un pijama. Tenía el pelo negro suelto y su aspecto era encantador.


  Erico se mojó los labios con la lengua.


  —Buenos días —saludó.


  La joven dio la vuelta en redondo.


  —Ah…, eres tú.


  —Me he dormido, ¿no? Pues sí —dijo Erico avanzando sacudiendo la toalla y con su tórax desnudo velludo y fuerte—. Pero la culpa la tuvisteis vosotros dos. ¿Es que Roger te lo hace mañana y noche?


  Sirpa no respondió.


  —Te prepararé el desayuno —dijo por toda respuesta.


  Y se fue hacia la cocina.


  Erico se alzó de hombros y se dirigió al baño. Se dio una soberana ducha y se secó vigorosamente. Se puso de nuevo los slips y los pantalones y salió con el rostro mojado aún.


  Se encaminó así a la cocina.


  Todo estaba recogido y sobre la mesa un mantel individual con el servicio de café:


  —¿Puedo sentarme, Sirpa? —preguntó riendo.


  Tenía expresión guasona.


  Ella sabiendo ya lo que pensaba su cuñado, dijo secamente:


  —Puedes.


  —El día que te quedes embarazada, me iré de esta casa —farfulló—. Y al paso que vais, tendréis pronto media docena de hijos. Si algo no soporto son los niños llorando por las noches.


  Sirpa no dijo nada.


  Le sirvió el café y, como la tenía muy cerca, algo inclinada sobre la mesa, Erico como si no hiciera nada, le asió el brazo y se lo acarició.


  Lo cual produjo en Sirpa como una descarga eléctrica.


  Se separó de él aduciendo con voz algo ronca:


  —¿Es que para ti no hay nada respetable?


  —Me gustaría compartir la mujer con Roger —dijo riendo tranquilamente—. Yo respeto pocas cosas. Una de ellas es una mujer cuando, como tú… estás deseando que la toque.


  Sirpa tragó saliva.


  Era cierto que lo estaba deseando.


  Le ocurría algo especial con Erico.


  Nada más verle, se excitaba y lo deseaba.


  Jamás le ocurrió con nadie.


  Una cosa era soportar el acto sexual y gustarle hacerlo, y otra desearlo con mía persona determinada con todas y cada una de sus fuerzas. Y eso le había ocurrido con Erico desde el momento en que le conoció.


  —Voy a seguir limpiando —dijo.


  Y se alejó.


  Erico no la detuvo, pero ya sabía que tenía delante una chica de veinte años apasionada, ardiente y que pese a lo que decía Roger, no había ido doncella al matrimonio.


  A él con esas…


  Aquella chica sabía del pie que cojeaba cada quisque. Y ya sabía lo que él deseaba de ella.


  Desayunó y se levantó perezoso.


  No la encontró en su camino y pensó que era mejor.


  Aquella soledad con ella no era nada buena.


  Roger era tonto de remate.


  De todos modos pensó que se iría al trabajo y procuraría entretenerse fuera de casa lo más posible, y si le apuraban mucho habilitaría una alcoba en su oficina y se quedaría a dormir allí la mayoría de veces.


  Se conocía y creía ya conocer a Sirpa.


  Entendía que por poco que se lo propusiera podría hacer suya a la mujer de su hermano incluso en la propia cama de Roger.


  No es que él tuviera escrúpulos, pero había cosas que no le acababan de agradar, y engañar a Roger era una de ellas.


  * * *


  Estuvo más de tres meses entrando y saliendo de casa y parando poco en ella. Llegaba tarde a dormir y cuando llegaba, ya la casa estaba en silencio, lo que le indicaba que la sesión amorosa o se había apaciguado o ya había tenido lugar.


  Alguna vez, solo alguna vez, les oía debatirse por las mañanas. Él insistiendo, ella negándose, pero acabando por ceder.


  Erico pasaba malos ratos.


  La mujer de su hermano le gustaba una barbaridad y la deseaba con todas sus fuerzas y no estaba muy seguro de que las cosas se mantuviesen así de neutrales.


  Él nunca deseó a una mujer determinada, sino a todas por igual, siendo mujeres. Sin embargo, por Sirpa sentía un deseo rayano ya en fogosidad.


  Por las mañanas, nada más oírlos rebullir en la cama, se levantaba y se iba.


  Andaba un poco como escapado.


  Y cada vez que les oía hacerse el amor, se ponía negro y saltaba del lecho y se iba furioso al salón, a beberse dos o tres copas casi seguidas, de forma que le mareaban un poco y luego se dejaba caer en el canapé.


  La lucha entre Roger y Sirpa la presintió una noche.


  Les oyó por casualidad.


  Había llegado tarde, como siempre, pero, por lo visto, ellos dos no dormían.


  A todo esto había que decir que Sirpa había vuelto al trabajo, iba de vez en cuando por casa de su madre y se llevaba a Roger. Los domingos nunca estaban en casa y era cuando él, además de dormir a pierna suelta, andaba medio desnudo por la casa sin que nadie le estorbara.


  También hay que decir que aquellos días andaba liado con la compra de un almacén. Lo tenía todo amontonado en una oficina en la parte del viejo Montmartre y pensaba comprar el almacén a pocas manzanas de donde tenía la oficina.


  Liado en este negocio, se le pasaba mejor el tiempo.


  No obstante, a veces atisbaba a Sirpa medio desnuda entrando en el baño y le asaltaba el loco deseo de irse tras ella.


  Presentía que la chica lo estaba deseando, pero él procuraba escapar de tales líos.


  Tampoco conocía a la madre de Sirpa, ni ganas tenía.


  Antes de oír aquella discusión, por la noche, Roger le había dicho preocupado:


  —Me fastidia no tener hijos. ¿No crees que tarda mucho Sirpa en quedar embarazada?


  —No tengo ni idea.


  —Hace cuatro meses que nos hemos casado.


  —¿Y qué?


  —Ya podría estar embarazada, ¿no?


  —Según. No siempre ocurre tan pronto. Además, ¿qué prisa tienes, hombre de Dios?


  —Quiero ser padre.


  —Se oyó preguntar de repente a Erico:


  —¿Sangró mucho tu mujer el día que la desfloraste?


  Roger se le quedó mirando algo asombrado.


  —No, ¿por qué?


  —No sé. Se me ocurrió.


  —No sangró nada.


  —Ah.


  —¿Por qué me miras así?


  —No te veía —dijo Erico cambiando de conversación—. No te preocupes tanto por los hijos. Ya vendrán.


  —Hubert dijo que iba siendo hora.


  —¿Hubert? ¿Quién es Hubert?


  —Un actor de teatro, amigo de Vanessa.


  —¿Y quién es Vanessa?


  —La madre de Sirpa.


  —Ah…


  —Hubert le preguntaba el otro día a Sirpa si no había señales de niño y como Sirpa le dijo que no, él se alzó de hombros y dijo que había tiempo para todo.


  —Bueno, ¿y qué?


  —Que yo no pienso como Hubert. Yo quiero tener un hijo cuanto antes. Voy a decirle a Sirpa que podemos ir al médico los dos. Tal vez mis espermatozoides no son bastante vigorosos o quizás Sirpa sea estéril.


  —Eso no se piensa a los cuatro meses de casados.


  Pero por lo visto estaba equivocado, ya que la discusión que estaba oyendo aquella noche partía de ese punto.


  Erico, tendido en la cama con ganas de dormir, no podía hacerlo porque tanto Roger como Sirpa levantaban demasiado la voz.


  Erico notó que en la de Sirpa se contenía la indignación. Y en la de Roger un temor terrible a no ser padre jamás.


  ¡También le había entrado fuerte a Roger!


  Como Erico era algo bestia, pensó: «El día menos pensado hago mía a esa muchacha y la dejo embarazada y así se callará Roger de una puñetera vez».
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  La discusión entre la pareja la oía Erico perfectamente, tan perfectamente que maldijo la tacañería de los constructores actuales que hacían tan débiles los tabiques.


  Ciertamente aquel tabique debía ser como el papel porque hasta la ira de la voz contenida de Sirpa se apreciaba.


  —Yo solo digo eso —farfullaba Roger lastimero—. La semana que viene hace cuatro meses. Venimos fornicando mañana y noche y tú estás como estabas. ¿Qué ocurre?


  —Mira que te entró a ti la manía de un hijo…


  —Es que si no tengo un hijo no sé para qué me he casado.


  La cosa se ponía agria. Erico sonreía divertido, aunque le estaba pareciendo que el amor de aquellos dos iba evaporándose.


  En el de ella no había que pensar. Sirpa tenía más experiencia que Roger, sin duda alguna, y seguro que se casó con Roger solo para ampararse. Lo dicho por Roger no le agradaba a él nada. «Vanessa y su amigo Hubert. ¡Ji!».


  Buena pájara sería la madre de Sirpa y buen pájaro aquel Hubert.


  —No creo —decía Sirpa en aquel momento deteniendo los pensamientos de Erico— que ganes mucho para mantenerlo.


  —¿Es que tú no quieres ese hijo?


  —Cuando llegue, bien venido, ¿no? No me voy a volver loca porque tarde en llegar.


  —Es que después de cuatro meses, ya me gustaría saber a mí si es que uno de los dos no vale o no valemos ninguno de ambos.


  —¿Saber qué?


  —Si valemos.


  —Si me dejaras dormir, cuanto mejor harías.


  Y hasta su suspiro de cansancio llegó a la alcoba dé Erico encendiéndole la sangre.


  —Mañana vendré temprano y nos vamos los dos a un médico.


  Erico «notó» la crispación femenina por la elevación de la voz.


  —¿Yo a un médico? ¿A qué? Ni lo sueñes.


  —Te digo que necesito saber si podremos tener hijos.


  —Pareces olvidar que tengo veinte años y que tú me llevas cinco y que si tenemos un hijo ahora, nos cargaremos de ellos y no podremos mantener ni medio hijo con lo que tú ganas, porque si quedo embarazada tendré que dejar el trabajo.


  —¿Es que los evitas?


  Y Erico sentía como se movía la cama, como si Roger se revolcara en ella como un león herido.


  —Por supuesto que no.


  —Ah, sí. Tú tomas potingues, ¿no?


  —Te digo que eso es una tontería.


  Erico pensó que sí, que no solo los tomaba ahora, sino que sabe Satanás desde cuando los tomaba para evitar vergüenzas.


  —Pues yo te digo que si te sorprendo tomando algo, me largo.


  —¿Qué dices, hombre?


  —Que me largo. Me han ofrecido un empleo en Bélgica mejor que el que tengo y si sé que tomas cosas para evitar los hijos te dejo plantada.


  —Así es como me quieres.


  —Te quiero aún, pero también quiero tener hijos.


  —¿Y si no puedo tenerlos?


  —Pues te dejo. Eso es. Me largo y me divorcio de ti.


  —Hala —decía ella y ya no disimulaba la ira de su voz—, así es como yo puedo confiar en ti. ¿Qué pasa si no tengo hijos? Puedo ser estéril, ¿no? Y por serlo ya me vas a dejar.


  —Ah, sí, claro que sí. Yo me he casado para formar una familia y no soporto que vivamos toda la vida como dos tontos solos, sin hijos que alegren nuestro hogar.


  —Hogar, hogar —dijo ella renegando—. ¿Acaso tenemos hogar? Este es el de tu hermano.


  —Es de los dos.


  —Mira, Roger, si sigues por ese camino, seré yo quien te deje.


  Un silencio.


  Erico se preguntaba por dónde iba a salir uno de los dos o ambos a la vez.


  Salió Roger refunfuñando:


  —Pues mejor. Si me dejas mejor. Pero así, con esta incertidumbre yo no vivo. Necesito tener hijos. Saber que eres una mujer de verdad.


  —¿Es que por no tenerlos dejo de ser mujer? No seas estúpido.


  —No me llames estúpido, ¡maldita sea!


  —Pues te lo llamo, ea. Eres un soberano estúpido.


  —A mí no hay hija de su madre que me llame estúpido.


  Y Erico, sin inmutarse demasiado, oyó una soberbia bofetada.


  ¡Hala!, ya empezaban las peleas. Que fueran por una cosa u otra poco importaba. El caso es que el amor y el entusiasmo se evaporaban.


  Se prometió a sí mismo no volver por la casa.


  Habilitar una alcoba en el almacén que aún estaba negociando, o en la oficina y dejarles la casa para ellos solos.


  Él no quería oír monsergas de aquel tipo. También pensaba que Roger era un imbécil propinando una bofetada a su mujer. Y la mujer en sí, sin duda evitaba los hijos, porque de no hacerlo, se tomaría las cosas más sosegadamente. Se metió bajo las ropas y decidió dormirse, tapándose los oídos.


  * * *


  Salió del cuarto en slips pensando que estaba solo.


  Pero lo primero que vio fueron las piernas de Sirpa y sus muslos y casi el culo, dada la postura de la joven.


  De súbito se acercó a ella sin hacer ruido y como la joven estaba inclinada le deslizó los dedos por debajo de la falda.


  Sirpa dio un respingo y se levantó.


  Miró la figura atlética medio denuda y con el slips abultadísimo.


  —No vuelvas a tocarme —dijo.


  Pero su voz era mansa y cálida.


  Erico se excitó tanto que la asió por los pelos y la acercó a su cara.


  La besó en plena boca.


  La besó con fiereza largamente, deslizándole la lengua tropezando con los dientes y después con la otra lengua porque ella abría los labios.


  Erico no se andaba con chiquitas. La sintió propicia y se dio cuenta de que ella lo deseaba tanto como él, así que cargó con ella y la llevó a su cuarto, cerró la puerta de un empellón y derribó a Sirpa en su lecho.


  La contempló ansiosamente.


  Ella estaba dócil, desvanecida casi, temblando de ansiedad y de deseo. Tenía las piernas un poco abiertas, la falda levantada, y Erico deslumbrado veía sus muslos prometedores e incitantes. Se arrodilló en el suelo y sin prisas la fue despojando de toda la ropa, hasta de la braga que tiró al suelo junto con las demás prendas.


  Después contempló aquel cuerpo armonioso y excitante y excitado empezando a acariciarlo ansiosamente. Ella saltaba de vehemencia bajo sus dedos.


  —Hala, hala —decía Erico nervioso—. Esa eres tú. Tú, la que no conoce Roger. Espera y verás…


  Cuando la vio excitada al máximo y casi sin saber ya lo que hacía, así era de apasionada, Erico saltó sobre ella y la penetró.


  Hubo como un relajamiento.


  Ella empezó a gemir y suspirar y sus manos se aferraron desesperadamente al cuello del hombre.


  Erico no gozó jamás como en aquel instante. Ni mujer alguna en este mundo le dio más gusto.


  Era como una tigresa.


  Lo que él oía a través del tabique no era aquello.


  La mujer de Roger era otra muy distinta.


  Aquella que tenía debajo sabía más que un sabio en cuestiones sexuales, amorosas y pasionales. Estaba como llena de placer. Era como si viviera exclusivamente para él.


  Así que después de unas cuantas sacudidas y cuando ella estaba más excitada, surgió el relajamiento y el derrumbamiento, pero después de un goce infinito.


  La miró al rato.


  —Condenada —dijo—, esa eres tú.


  Sirpa estaba pálida y tenía los labios entreabiertos.


  —Por lo visto quieres más, ¿eh? Pues aguarda… Aguarda a que me reponga. Vaya zorra que estás hecha. ¿Cómo has podido casarte con un tipo tan empalidecido como Roger? Es hombre de hogar, de buenas costumbres, hace el amor mecánicamente, pero no es hombre capaz de dar gusto pleno a una mujer como tú.


  Sirpa suspiró tirándose materialmente sobre él. Le apretó la cara entre sus manos y le besó la boca moviendo la suya golosamente, voluptuosamente, mientras su lengua se deslizaba por entre los labios, masculinos que al contacto femenino despertaban aún más deseosos.


  Ella empezó a sobarse contra él y acariciarlo de tal modo que Erico casi se vio impotente ante tanta pasión.


  La envolvió en sus brazos y rodó con ella por la cama.


  Estuvieron así más de media hora, al cabo de la cual él la poseyó con la misma impetuosidad y ella correspondió a su fogonazo.


  Después, sí, quedaron lasos los dos, relajados y derrumbados, él sudoroso, ella plenamente feliz.


  —Esto es una posesión —dijo sin ocultar ya su procedencia.


  Erico la miró riendo.


  —Tu marido aún teme hacerte daño, ¿no?


  —Algo así.


  —Y tú haces todo lo posible por no tener prole.


  —Por supuesto. No me gustan los niños.


  Erico se tiró del lecho y se puso el slips con calma. Después buscó los pantalones.


  —Me va a dejar.


  —¿Estás segura?


  —¿No oíste ayer noche?


  —Por supuesto. Y también la bofetada que te atizó.


  —Eso no se lo perdonaré jamás —dijo Sirpa restallando los dientes.


  Erico le tiró la ropa encima y dijo riendo con su risa de fogonazo:


  —Vístete y vente al salón. Vamos a tomar una copa. Ya veo que vuestro amor voló por los aires. ¿Puedes decirme por qué te casaste con Roger?


  —Para ampararme. Había cosas en mi vida con las cuales no estaba contenta.


  —¿Como cuáles? —preguntó de nuevo.


  La joven se vestía con calma, recreándose en su belleza que de vez en cuando tocaba Erico con sumo placer.


  —El amigo de mi madre, por ejemplo.


  —Vaya, yaya. De modo que el amiguito de tu madre haciéndote el amor. ¿Qué tal? ¿Lo pasabas bien?


  —¡Bah! Regular.


  —Él te adiestró en esto, ¿no?


  —Así, así.


  —Y tu madre ¿qué hace?


  —Ella piensa que no lo sé, pero sí que lo sé, y la vi. Hace striptease en un music-hall de Montmartre.


  —Ajá, mira qué bien lo pasa la condenada. Oye, ¿por eso aquella noche no querías ir a una sala de fiestas de Montmartre?


  —Por eso. Roger conoce a mi madre.


  —Vaya, vaya, cuántas cosas estoy descubriendo.


  Y se dejó caer en un sillón donde quedó incrustado.


  * * *


  La joven ya estaba vestida y Erico le pidió una copa.


  —Si no has desayunado.


  —Es igual. Mil veces desayuno anís. De modo que dame una copa y, si quieres otra para ti, te la tomas. Después siéntate. Si quieres conversamos un poco. ¿Puedes decirme por qué no has ido hoy a los almacenes?


  —Roger no durmió en mi cama.


  Erico dio un salto.


  —¿Qué dices? Si le oí yo.


  —Claro que sí. Pero después de propinarme la bofetada yo le aticé otra y nos enzarzamos. ¿Es que eso no lo has oído?


  Erico soltó la carcajada y como Sirpa le entregó la copa, la bebió en dos tragos.


  —Pues verás, cuando te dio la bofetada, yo me tapé desde el culo a los pelos y dejé de oír. A mí los líos de matrimonio no me interesan.


  —Pues ocurrió eso. Nos peleamos. Mira este moratón que tengo aquí… Roger se fue del lecho y se vino al salón y se marchó muy temprano. Entonces yo debí dormirme y cuando desperté era demasiado tarde. Así que me quedé en casa.


  —¿No te sientas?


  —Sí, sí, pero quiero decirte una cosa.


  —Dila.


  —Nunca fui tan feliz con un hombre como contigo.


  —Ni yo con una tía —dijo él campanudo—. Sabes hacer el amor. Tu cuerpo es placer y pasión. Me gusta… Lástima que no te deje mi hermano. Si te deja te pillo yo. Pero yo no me caso, ¿eh? A mí no me vengas con jueces ni curas. Yo ando a mi aire y el día que nos cansemos el uno del otro, tú por allí y yo por aquí y si no nos cansamos nunca, que puede ser que no nos cansemos dado el fuego que hay en ti y el ardor que hay en mí, pues vivimos juntos y aquí se acabó la noria.


  —¿Lo dices en serio? ¿Me aceptarás si me deja Roger?


  —Qué duda cabe. Pero tendrá que dejarte él, ¿eh? Nada de dejarlo tú. Roger es un tipo sensible y si le dejas se puede traumatizar para toda la vida. Pero si su amor se va muriendo y te deja se sentirá muy macho y eso le envanecerá. Y por otra parte, si te deja no puede echarme nunca en cara el que te haya apañado yo —y como ella continuaba de pie, le metió la mano bajo las faldas, le acarició los muslos y dijo goloso—: ¿Te sientas o no te sientas? Porque si no te sientas, aquí mismo te echo mano otra vez.


  Sirpa se sentó y con la copa en la mano miró al coloso.


  —Eres estupendo, Erico. Roger jamás me hizo así el amor, ni ningún otro hombre.


  —¿Hubo muchos en tu vida después de Roger?


  —No. Tú solo después de Roger.


  —¿Y antes?


  —Algunos.


  —Y el pipiolo de mi hermano sin enterarse. Pensando que eras doncella y satisfecho de cómo te desfloró.


  —Engañarte a ti no es fácil.


  —Eso te lo aseguro. Te vi el plumero nada más ponerte los ojos encima. Cuanto más si me acuesto contigo.


  —Pero Roger es más inocente que tú y me fue fácil. Unos grititos, un retorcimiento y un ay terrible, y listo.


  —Eres una buena zorra. Para tener veinte años sabes más que tu propia madre.


  —De mi madre aprendí.


  —Oye, ¿y qué tal ese…, cómo has dicho que se llama?


  —Hubert.


  —Eso. ¿Qué tal?


  —Como tú, ni hablar.


  —El tonto de mi hermano sigue en la luna, ¿no? Va por casa de tu madre y seguro que piensa que la tal Vanessa es una dama de alto copete.


  —Eso no puede pensarlo porque mi casa es un piso corriente y moliente, pero mi madre es guapísima.


  —Me gustaría conocerla.


  —¡Eso sí que no!


  —¿Qué dices?


  —Que no. Si mamá te echa la vista encima, no te dejaría en paz. Engaña a Hubert siempre que encuentra uno superior a él.


  —¿Y Hubert lo sabe?


  —Anda, claro. Por eso se lio conmigo.


  —¿Te desfloró él?


  —Sí.


  —Valiente puerco. ¿Cuántos años tenías?


  —Dieciocho.


  —Le mato el día que le ponga los ojos encima.


  Y se echó a reír campanudo como si dijera un chiste.


  —Bueno, será cosa de que termine de vestirme y me vaya. No quiero que Roger se entere del asunto, y si viene y nos ve en tanta armonía, puede sospechar.


  —Durante la pelea dijo que se iba a divorciar de mí.


  —Se le pasará. Roger no es rencoroso.


  —¡Si yo no le hice nada! —se quejó ella—. ¿Qué le había hecho ayer? Aún hoy, ahora, pero ayer no le había hecho nada para que él se pusiera como un loco desquiciado.


  Erico, le apuntó con el dedo erecto.


  —No me digas que no tomas pildoritas o lo que sea. Tú no quieres hijos.


  —Y hago muy bien. ¿Qué pago dan los hijos? Nada más que problemas. Si no los tienes, no te aflige nada. Si los traes al mundo das la vida por ellos. Yo no quiero esos líos sentimentales-maternales. Yo vivo para el placer y las pasiones y todo lo demás me tiene sin cuidado.


  Erico, que pensaba como ella, se levantó perezoso y depositó la copa vacía sobre la mesa a su alcance.


  —Pues para desear solo placer y pasiones, que ya es desear, has buscado al marido menos apropiado a tales pasiones y placeres. Roger ha soñado siempre de modo distinto a mí. Hijos, hogar, familia…, letras de una nevera, un televisor, de una casa algún día… Todos esos detalles que son inherentes al hogar mismo.


  Sirpa se acercó a él y pegó su flexible cuerpo al corpulento de su amante.


  Erico pensó en empezar de nuevo la función, pero decidió que tenía una cita por el asunto de la compra de los almacenes y que tendría tiempo de sobra para poseer a Sirpa.


  —Erico, ¿no quieres quedarte un poco más?


  Erico le asió la cara con los dedos y la acercó a la suya, aplastando sus labios abiertos en la jugosa boca femenina.


  —Quiero —dijo—, pero tengo otras cosas que hacer. Ya tendremos tiempo de vernos a solas. Voy a comprar unos almacenes aquí cerca para mis mercancías y si no podemos vernos a solas aquí, ya pasarás tú por allí. De momento veremos cómo reacciona Roger.


  —Es igual, que reaccione como le dé la gana. Yo no quiero saber más de él.


  —Pero es tu marido.


  —Sea lo que sea. A mí no me pega un hombre, ¿te enteras?


  Erico se la quedó mirando admirado. Dijo guasón:


  —Me pregunto qué diría Roger si te viera tal como eres. No da mi hermano tu talla, Sirpa. Esa es la pena.


  —Pero tú la das.


  —De todos modos prefiero no meterme en muchos líos. Cuando Roger te deje, si te deja, ya hablaremos.


  Ella se asustó.


  —¿Es que mientras Roger no me deje no puedo verme contigo a solas?


  —Ah —rio Erico—, eso es otra cosa. ¿Que quieres macho? Aquí tienes uno. Pero prefiero que Roger no se entere. ¿Estamos? Las cosas claras.


  Y se fue dejando a Sirpa henchida de placer.


  Eso era un hombre, lo demás nada. Ni Hubert, ni Roger, ni ninguno de los que pasaron por su vida podían compararse a aquel coloso de Erico.


  * * *


  Erico trató el negocio con el vendedor y si bien no lo dejó firmado, sí apalabrado, con la condición de que al día siguiente iría al banco a sacar el dinero y se cerraría el trato con una escritura de compraventa.


  Después se fue a la oficina. Tenía un joven ayudante al que pagaba poco. Él no se podía dar el lujo de pagar sueldos despampanantes, por eso siempre era joven su ayudante y lo cambiaba con mucha frecuencia para que el que estaba con él no se fijara demasiado en sus manejos. Porque los manejos de Erico unas veces eran normales y otras algo anormales. Pero como quiera que fuera, lo sabía él y creía que ya lo sabía demasiada gente.


  Como era tarde, la oficina ya estaba cerrada, lo cual le indicó a Erico que la hora era bastante avanzada. Cruzó todo el viejo Montmartre y cuando llegó a lo alto de su oficina la vio cerrada y a un hombre que al pronto no reconoció, apoyado en la pared junto a la puerta.


  De repente dio un respingo.


  ¡Cuernos, si era Roger!


  Avanzó cauteloso, puso expresión alegre como siempre, despreocupada, y cuando llegó a la altura de su hermano, le palmeó el hombro y sacó la llave.


  —¿Qué haces por aquí, Roger? —preguntó.


  —He salido de la oficina.


  —Ya.


  —Y quería hablarte.


  —Mala hora, ¿no?


  —Si quieres nos vamos a comer por ahí.


  —¿Los dos solos?


  —¿Por qué no?


  —Ah, pues no sé. Tú dirás…


  Abrió y entró en la oficina.


  —Tienes un chichón en la frente. ¿Has tropezado con algo, Roger?


  —De eso quería hablarte.


  —¿Del tropezón?


  —De cómo me lo hice.


  —¿Tanta importancia tiene?


  —¿Es que no nos oíste pelear ayer noche a Sirpa y a mí?


  Erico se alzó de hombros.


  —Claro que sí. Pero tenía sueño y me tapé hasta el pelo. De modo que no os quise seguir oyendo —le ofrecía asiento—. ¿Quieres descansar un rato? Tienes rostro de fatiga, Roger.


  —De pensar.


  —Ah.


  —Estoy pensando desde ayer noche.


  —Eso de pensar es bueno. El que no piensa no vive. ¿No lo dicen los filósofos? Bueno, es igual. Si no lo dicen ellos lo digo yo —y sin transición—. ¿Entonces prefieres ir a comer por ahí?


  —Prefiero.


  —¿Y tu mujer?


  —Que la parta un rayo.


  Erico no se inmutó demasiado.


  Sacó la cajetilla y le ofreció un cigarrillo a su hermano.


  —No quiero fumar. De tanto fumar ayer noche, tengo la garganta ardiendo. —¿Has fumado en la habitación?


  —No, en el salón.


  —Y no has dormido con tu mujer…


  —Por supuesto que no. Se toma píldoras para evitar los hijos.


  Erico no pudo por menos de soltar la carcajada.


  —¿Y qué me dices con eso? Está ocurriendo en un alto porcentaje de mujeres en el país y en todos los países del mundo. Desde que inventaron las píldoras, hay menos llantos infantiles por ahí.


  —Claro, como a ti no te gustan los niños…


  Erico le atajó en seguida.


  —Ni pizca. Yo no estoy agradecido a mis padres por haberme traído al mundo. Así como suena. No soy ningún desesperado, pero con respecto a la vida y todo cuanto ella conlleva, soy tremendamente escéptico. A un hijo lo amas con locura —y sin darse cuenta repetía las mismas palabras de Sirpa— cuando lo conoces. Pero si no lo conoces no tienes por qué quererlo y el que quiere sufre. ¿Nunca te lo dijo nadie?


  —No me voy a meter en pormenores.


  —Pues entonces no sé qué es lo que quieres.


  —¿Vamos a comer por ahí?


  —También te puedo invitar aquí. Tengo una cafetería al lado que me sirve lo que pida. ¿Te parece bien?


  —Bueno.


  —Pues toma asiento, que ahora mismo llamo por teléfono y nos sirven en un santiamén. Mientras comemos, si te parece, me cuentas tus penas. Porque tienes penas, ¿no?


  —Tengo rabias, no penas. Y en cuanto a eso de los hijos no estoy de acuerdo contigo.


  —Pues si tu mujer no piensa como tú, me parece que la máquina no va a funcionar muy bien.
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  La oficina se componía de una sola pieza y una trastienda, donde Erico amontonaba su mercancía. En la oficina tenía una mesa, dos sillas y un armario de cristales lleno de libros encuadernados en piel, de viejos lomos, seguramente dispuestos para ser vendidos a quien fuera amante de añeja literatura.


  Erico se sentó tranquilamente detrás de la mesa y ofreció asiento a su hermano no lejos de la mesa.


  —Hace rato que te estoy esperando.


  —¿Por qué no fuiste a casa?


  —No pienso volver con Sirpa —dijo Roger resueltamente.


  —¡Demonios, Roger! Eso es tomar las cosas a la tremenda.


  —A mí no me insulta una mujer, ni me pega.


  —Le pegarías tú antes a ella.


  —Mira, Erico, me equivoqué.


  —¡Carajo, Roger! A los cinco meses de casados, me sales con que te has equivocado.


  —Es que no conocí a mi mujer hasta ayer noche. Es una leona.


  «Es una tigresa estupenda», pensó Erico.


  Pero nadie en su cara hubiera apreciado lo que pensaba. Manso y cordial, intentaba apaciguar a Roger.


  —Entre un marido y una esposa pasan cosas así y peores y no por eso se corta. Se hacen las paces y en paz todo el mundo.


  —Tú sabes cómo soy.


  Y tanto. Un terco si los había.


  Cuando le dio por casarse, no hubo razones que le convencieran de lo precipitado del asunto. Cuando se empeñó en ver doncella a su mujer, pues la vio. Y el muy inocente creía haberla desflorado.


  Los había así, como Roger.


  Allá él. No pensaba molestarse demasiado en persuadirlo para que todo volviera a su cauce normal. Entre tener a Sirpa sin Roger, a vérselas y deseárselas para poseerla, le parecía el camino más fácil tenerla sin Roger.


  —Pues como soy así —decía Roger ajeno a los pensamientos de su hermano—, quiero seguir siéndolo.


  —Alguna vez se puede ser como uno quiere, pero cuando el amor pica, de poco sirve pretender mantener el tipo.


  —Ya lo sé. Pero es que yo a Sirpa no la quiero.


  Erico no dio un salto, pero ganas de darlo sí tuvo.


  No entendía que un amor, deseo, pasión o lo que fuese se muriera en cinco meses escasos. Claro que tratándose de Roger, era un hombre más bien pasivo y cuando una cosa le parecía mal, había que remover cielo y tierra para que la viera tal como era, y aun así no se le podía convencer para que la viera. Había otra cosa también importante. Roger no conocía a Sirpa. Y si no la conocía era porque no supo encontrarla.


  Para Roger el amor era algo mecánico. En cambio para él era una pasión desmedida. O se quería con toda la sangre y las venas o no se quería nada. En él no entraba el término medio. En cambio en Roger todo estaba precisamente en la estimación de la mitad. Para Roger no había extremos en ningún sentido de la vida, del amor, de la pasión y la posesión.


  Un camarero entró portando una gran bandeja y en ella el servicio para dos.


  —Me habrás traído la comida del día, ¿no? —preguntó Erico—. No me vengas después con facturas escandalosas.


  —No, señor Erico. Hice lo que hago cualquier otro día que nos pide la comida, solo que esta vez es para dos personas.


  Pagó y destapó los recipientes.


  Roger dijo malhumorado:


  —Si te digo la verdad, no tengo apetito, Erico.


  —¿Qué vas a hacer con tu mujer? Porque no pensarás… dejármela en casa.


  —Que se vaya. Pienso pedir el divorcio mañana mismo.


  —Tú estás chiflado, hombre.


  —Te digo la verdad. Sé que toma píldoras. Yo quiero hijos. Ella no los quiere. Perdida la confianza, ¿qué hogar puedo formar? Me largo a Bélgica.


  Erico tampoco dio un salto, pero ganas de darlo no le faltaron.


  —¿Quieres decir que abandonas a tu mujer?


  —Así como suena.


  —Mira, come y después si quieres seguimos esta conversación.


  —Cuando termine de comer será hora de volver a la oficina. De modo que lo dicho, dicho está. Me voy pasado mañana. Esta noche iré a buscar mis cosas a casa. Espero que tú le digas a Sirpa que no esté allí. Prefiero no verla más.


  —Muy fuerte te ha entrado.


  —Yo soy así.


  Un necio.


  Un soberano necio, pensaba Erico.


  Con la mujer que tenía y dejarla. Si poseer a Sirpa era la mayor gozada del mundo… Si era una locura pasional inigualable.


  Roger estaba falto de algún sentido o pudiera ser que la pasión de Sirpa le cansara o no pudiera con ella precisamente.


  Más bien creía esto último. Sin duda Sirpa, pasada la luna de miel y las represiones naturales, poco a poco se iría mostrando a Roger tal cual era y si era como fue con él, había que ser muy macho para darle gusto.


  Decidió, pues, entre bocado y bocado, enterarse un poco de aquellos pormenores.
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  Él mismo se vio un poco morboso preguntando aquellas cosas.


  —Oye, Roger, ¿es muy apasionada Sirpa?


  Roger hizo un gesto vago.


  —¿No te digo? Como una leona. Cuando nos casamos no era así, pero de repente empezó a encenderse y se pone como enloquecida cuando la poseo.


  —Lo cual te dará mucho gusto.


  Otro gesto vago de Roger.


  —Yo fui con fulanas muchas veces, Erico, pero eran fulanas, ¿no? Les pagaban para que se pusieran así. Pero yo entiendo que una esposa debe ser más comedida. Hala, a no querer hijos, pero en cambio ama la sexualidad como si la necesitara para su cuerpo.


  —Y puede ser cierto. ¿Por qué no? Es un cuerpo humano, ¿no? Lo lógico es que le dé el vaivén que siente su instinto.


  —Será, pero a mí no me gustan las mujeres así.


  —A ti te gusta conducir a la mujer, ¿no es eso?


  Roger asintió con brusquedad.


  —Desde luego. Es insaciable.


  Erico empequeñeció los ojos.


  Miró a su hermano por un atisbo de aquellos, murmurando:


  —Mira, Roger, yo duermo a vuestro lado, con un papel por medio, como si dijéramos, y os he oído muchas veces. Eres tú el que la buscas y ella en las madrugadas no quiere.


  Roger respiró profundamente.


  —Eso era al principio. Pero después tú empezaste a faltar y no oías. Se pone encima de mí en cueros y, hala, empieza a sacudirse y me pone negro.


  —¿Te enciende?


  —Al principio, pero ahora me harta.


  —Será una mujer apasionada.


  —Será lo que le dé la gana, pero yo, cuando la veo así, me parece una puta de cuidado.


  —¡Roger!


  —Bueno, ¿qué? Ya sé que es mi mujer. ¿No puedo decir de ella, porque sea mi mujer, lo que pienso y siento? Yo quiero hijos y menos pasiones. Más cuidado en el hogar y sueño con una casa mía. Una casa que yo vaya comprando poco a poco. Que meta en ella todo lo necesario. Me gustan las zapatillas y el periódico cuando llego a casa y una conversación apacible.


  —Y tu mujer no te da eso.


  —Mi mujer lo que quiere es lío sexual. Yo no sé cómo primero era tan modosita y tan templada y de repente se me pone como una tigresa a dar saltos encima de mí. ¿Que por la mañana no le digo nada y me duermo? Ya, ya me despierta ella con sus toquetees. No te niego que me da gusto, pero tanto me ha cansado. No soy hombre para sus placeres y sus pasiones. ¿Qué le quedo corto? Bueno, pues no te lo niego. Yo deseo otro tipo de cosas.


  —¿Cuáles? —preguntó Erico llevando la copa de vino a los labios.


  Roger hizo otro vago gesto.


  —Ya te estoy diciendo, y sin decírtelo lo sabes porque me conoces, que me gusta el hogar. La familia. El respeto de la misma. Salir con un hijo de cada mano y llevarlos al zoo o a una piscina o al cine. Y que mi mujer honesta y buena se cuelgue de mis brazos y vayamos los dos paseando tranquilamente hablando de nuestras cosas. Pero Sirpa no es así. Ni le gustan los niños ni piensa en el ahorro. Con decirte que este mes se gastó todo el sueldo en trapos.


  —Hombre, eso es lógico, ¿no?


  —Claro que no. ¿No estamos ahorrando para comprar algún día una casa?


  —Roger, Roger, que lo que tú y tu mujer podáis reunir nunca os dará para la casa y llegaréis a viejos y aún tendréis sin pagar el tejado y la terraza. ¿No te das cuenta, hombre? Yo soy contrario a ti. Quiero mujer para mi cama y todo lo demás me tiene sin cuidado. Cuando te casaste debiste pescar una parvulita y enseñarla a tu medida y antojo. Pero has pillado a una joven de veinte años con tremendos deseos de vivir y de gozar y tú tienes mentalidad de anciano. ¿No has pensado en eso?


  —No. Ni pienso detenerme en ello. Estoy cansado y la vida se me cae encima; quiero empezar de nuevo y de otra manera.


  —Lo que te pasa a ti es que eres un monótono. Perdona que te diga lo que pienso, Roger.


  Ambos terminaban de comer.


  Roger levantó la chaqueta y miró el reloj.


  —Tengo que irme, Erico. ¿Irás por casa y le dirás a Sirpa que no esté allí por la noche?


  Erico, riendo, respondió:


  —No te preocupes. Le diré que se meta en mi cuarto mientras tú vas a recoger tus cosas. ¿Es eso lo que deseas?


  —Algo así. No quiero verla delante. Cada vez que la veo, siento como si me pusiera el desnudo culo delante. No soporto a mi mujer. ¿Qué quieres que te diga? Me he hartado de tanta pasión y tanto placer. Lo que yo necesito es una muchacha honesta, joven, cuidadosa, que piense como yo.


  —Es decir, que desde ahora te vas a dedicar a buscar una reprimida.


  —A decir verdad —apuntó Roger y en eso sí que Erico estaba de acuerdo—, creo que me engañó. Hasta casi aseguraría que no iba virgen al matrimonio y se las apañó para parecerlo. Te digo esto porque si yo no le enseñé las porquerías que hace, ¿dónde las aprendió?


  —Oh.


  —Eso es lo que te digo. Me largo, Erico. Gracias por la comida y tu paciencia en escucharme.


  —¿No quieres un consejo?


  —No. Ya sabes que sobre eso nunca los acepté.


  —Así te van las cosas.


  —¿Decías?


  —Hablaba solo.


  —Ya me marcho. Procura que no esté Sirpa a la vista cuando yo pase por casa.


  —Te doy mi palabra.


  Roger se fue más tranquilo y Erico llamó por teléfono al camarero para que fuese a recoger el servicio.


  En seguida apareció el camarero y una vez se lo llevó todo, Erico, tranquilamente, parsimonioso en apariencia, pero ardiéndole la sangre dentro del cuerpo, salió de la oficina, la cerró y se fue a pie hacia su casa, distante unas manzanas de aquel lugar.


  Montmartre bullía con la primavera.


  Las calles empedradas parecían relucir bajo el sol, y los pintores, vendedores callejeros y artistas se perdían por las callejas alegremente.


  Erico pensó que Roger era tonto de remate. Pero lo cierto es que nunca dudó de tal cosa.


  Si se iba a Bélgica como decía, y Roger hacía siempre lo que decía, él se quedaría con Sirpa.


  ¿Por mucho tiempo?


  Ah, eso ya se vería. De momento viviría con ella y disfrutaría de su juventud. Después era otra cosa.


  Igual se encariñaba a su lado y se hacía viejo con ella.


  Al atardecer entró Sirpa.


  Venía del trabajo.


  Hermosa como una flor, brillante la mirada, jugosa la boca, bulléndole la sangre ardiente, como una yegua desbocada.


  Al ver a Erico preguntó:


  —¿Has visto a Roger? No ha venido a comer. Me fui al trabajo harta de esperarle.


  Erico no le respondió en seguida.


  Primero la pegó a sus abultadas masculinidades, después la besó en la boca abierta, le sobó los labios con la lengua y el beso pareció totalmente un fogonazo. Después la delineó con sus manos ardorosas y le pegó las nalgas a su cuerpo.


  Hecho aquello la muchacha se abrazó a él y alzando los brazos le rodeó el cuello.


  Erico perdió un poco el aliento.


  Le dijo roncamente:


  —Nos vamos a mi cuarto. Nos da tiempo. Después ya te contaré lo de Roger. Te planta.


  Ella alzó la cara para mirar a Erico.


  —¿Y tú?


  —Yo no, por mil demonios.


  Ya la metía en su cuarto y la tiraba sobre el lecho. No la desvistió aquella vez. No le dio tiempo. Empezó a sobarla desesperado y ella se agitó bajo sus caricias y cuando quiso darse cuenta, ella tiraba de él y le metía las manos entre el pantalón, de modo que el asunto estaba ya al rojo vivo.


  Cuando la penetró ella lanzó un gemido placentero y deleitoso y empezó a menearse como si tuviera cuerda en el cuerpo y en las venas.


  —Hala, hala —decía Erico gozoso—. Así se hace. ¿Dónde tendrá el entendimiento mi hermano?


  Los dos se apretaron en estrecho abrazo y cuando ella lanzaba gritos de felicidad, Erico se encendía aún más. Terminó por dar una fuerte sacudida placentera, llena de pasión y los dos quedaron jadeantes uno pegado al otro.


  No estuvieron mucho tiempo así.


  Con trabajo y algo de fatiga, sudoroso, Erico se incorporó un poco y miró la cosa hermosísima que era aquel demonio de placeres y deseos.


  —Tendrás que quedarte aquí, pero tápate los muslos, no sea que cambie mi hermano de parecer y entre a verte. Salta de la cama y siéntate en una silla.


  —¿Dices que me deja?


  —Te deja, sí. Dice que él no puede contigo. Que tienes cotas muy altas de pasión y él desea otra cosa más apaciguada.


  —Bueno, lo que él diga poco importa. Solo importa lo que digas tú. ¿Piensas que no soy placentera? Cuando él me deje, ¿también me dejarás tú?


  Erico se pasó los dedos por el pelo y se alisó maquinalmente su alborotamiento.


  —No. No te voy a dejar. Al contrario, te voy a tomar. Pero sabes muy bien que no me parezco a Roger. Y el día que me engañes con otro te planto.


  —¿Engañarte con otro? Yo jamás engañé a Roger salvo contigo y hoy nada más.


  —Dejemos a Roger en paz. Él vendrá dentro de un rato a recoger sus cosas. Se marcha a Bélgica después de dejar todo el asunto planteado para el divorcio —de repente la apuntó con el dedo erecto—. Sirpa, a mí, al contrario de mi hermano, me gusta como eres. Me gusta muchísimo. Pero lo que no voy a tolerar es que te vayas los domingos a casa de tu madre y te veas con ese tipejo llamado Hubert.


  —¿Estás loco?


  —Ah, no sé. A ti el asunto te gusta una barbaridad y no vaya a ser que, además de mis pasiones, quieras los placeres de tu antiguo amante, el que te adiestró.


  —Nadie se puede comparar a ti.


  —Eso espero.


  —Pero tú no me dejarás, Erico.


  —Mientras me gustes, no. Todo depende de ti.


  —¿Y si pese a lo que yo me proponga dejo de gustarte?


  —Pues procura no dejar de gustarme. Yo no me ando con chiquitas. Mientras una cosa me gusta voy por ella y la conservo, pero si deja de gustarme la suelto y busco otra cosa.


  Ella trató de colgarse de su cuello, pero Erico la sujetó por los brazos y se los bajó.


  —Quieta. Creo que llega Roger.


  —¿Qué hago?


  —Nada. Oigas lo que oigas, ni palabra. Yo le diré que estás metida en mi cuarto y asunto concluido.


  —¿Y si te pregunta qué vas a hacer de mí?


  —Le diré la verdad.


  —Oh…


  —¿Te duele?


  —Temo que te mate.


  —Quiá…


  En aquel instante se oyó el llavín en la cerradura y como Erico aún tenía el pantalón desabrochado se subió la cremallera, se alisó nuevamente el pelo con las dos manos, salió y cerró la puerta.


  Roger entraba cejijunto y mohíno.


  —¿Dónde la tienes? —preguntó.


  —En mi cuarto como te dije que la tendría. ¿Estás decidido a irte?


  Roger, por toda respuesta, metió la mano en el bolsillo y sacó un billete.


  —Vendí el auto. Me voy en avión esta misma noche. Ya estuve con el abogado para los trámites de divorcio. La colocación es mejor que la que tengo aquí, aunque sea una sucursal de la misma compañía… Voy de jefe y espero que pueda rehacer mi vida.


  —¿No has pensado qué será de tu mujer cuando la dejes?


  Roger se limitó a alzarse de hombros.


  —Que se marche con su madre o haga lo que le guste. Yo no la quiero. Ni siquiera siento piedad por ella. Apuesto a que sabe vivir aún mejor que yo.


  —Es indudable.


  —¿Decías?


  —Iba tras de ti —sonrió Erico tranquilo y sosegado.


  Roger entró en el cuarto que había compartido con su mujer y empezó a sacar la maleta y todos sus enseres personales.


  —Si te digo una cosa muy sincera, seguro que me das un puñetazo —apuntó Erico sin moverse del umbral y viendo como su hermano se movía por la habitación.


  Roger ni siquiera levantó la cabeza.


  —¿Qué cosa?


  —Que me quedo con tu mujer.


  Roger alzó los ojos y los posó en su hermano.


  —¿Quieres decir que ya me engañabas antes?


  —No. Pero después de tomada tu resolución, yo tomé la mía.


  —Te cansarás de ella —dijo Roger indiferente—. Es como un volcán siempre en erupción.


  —Yo también soy un volcán, de modo que cuando nos encontremos no nos quemaremos uno a otro. Estaremos ambos quemados.


  —Pues no te doy un puñetazo —dijo Roger cerrando su maleta, e indiferente, mirando en torno, añadió—: ¿Me quedará algo?


  —El recuerdo de tu mujer.


  —Ese se queda en ti —rio Roger desdeñoso—. Que os vaya bien.


  —¿No vas a volver nunca por París?


  —Seguro que sí, pero no por esta casa.


  —Siempre nos hemos llevado bien.


  —Y nos seguiremos llevando, pero sin el estorbo de Sirpa…


  —¿Y si yo te dijera que es el tipo de mujer que más me gusta, Roger?


  —Dicen que para los gustos se hicieron los colores. A mí el de Sirpa, después de conocerla tanto, no me gusta en absoluto.


  Cargado con su maleta salió del cuarto.


  —¿No dejaré nada? —preguntó distraído.


  —Tú sabrás.


  —Adiós, Erico.


  —Hemos vivido mucho tiempo juntos —apuntó Erico de modo algo confuso.


  Roger se alzó de hombros.


  —Hasta que una mujer se nos puso por medio. No sé si volveré a casarme, Erico. Si encuentro una mujer que quiera compartir mi vida, no se me ocurrirá pasarla por el juez.


  —En eso estoy de acuerdo contigo.


  —Buena suerte.


  —Igual te deseo —dijo Erico con un cierto nudo en la garganta.


  Roger alcanzó la puerta y sin mirar hacia atrás salió y cerró tras de sí, no sin antes dejar el llavín que portaba sobre la consola.


  Cuando se oyó el golpe de la puerta, se abrió la de la alcoba de Erico y apareció Sirpa alteradísima.


  * * *


  —El muy puerco —dijo sofocada.


  Erico sonrió apenas.


  —¿Es que sientes su falta? —preguntó malhumorado.


  —No. Pero nada concreto le hice para que me odie de esta manera.


  —Has destruido su vida —dijo Erico con vaguedad—. Él soñaba con un hogar propio, unos hijos, unas zapatillas, una mesa servida con cuidado y un periódico… ¿Qué culpa tiene él de pensar y sentir así?


  Sirpa corrió hacia Erico y se colgó de su cuello.


  —Tú no piensas como él, ¿verdad?


  No por cierto.


  Él pensaba que Sirpa le gustaba una burrada, y le gustó desde que la vio, lo que nunca pensó es que llegara a ser suya. Pero lo era.


  —Erico, a quien yo quiero es a ti —decía Sirpa apasionadamente.


  Erico tenía sus dudas.


  Pero aceptaba la situación.


  Pensaba que nada de lo que dijera Sirpa podía ser demasiado cierto, pero una cosa sí había que era verdad: su modo de ser.


  Sus placeres y sus pasiones.


  Y él gustaba de ahogarse en aquellos placeres y aquellas pasiones.


  ¿Por cuánto tiempo?


  Ah, eso dependía de muchas cosas.


  De momento la sujetaba contra sí y le agradaba enormemente, enervándole y complaciéndole, la blandura y el calor de aquel cuerpo erizado contra el suyo. Lo demás quedaba para después. Y la vida tenía demasiados «después».


  La llevó a la alcoba y la tiró sobre el lecho.


  —Erico…, ¿me desprecias como él?


  No.


  Él la admiraba y le gustaba y la deseaba.


  Como un bárbaro.


  Por muy apasionada que fuera Sirpa, y era como un volcán echando lumbre, a él no le cansaba.


  Cada uno es como es.


  Él era como era y respetaba su propio modo de ser.


  Así que empezó a quitarle la ropa a Sirpa hasta dejarla en cueros.


  Tenía un cuerpo enloquecedor.


  Se agitaba bajo las caricias de sus manos y se convulsionaba como si estuviera siendo ya poseída.


  —Si un día me engañas —le dijo metiendo los labios en los abiertos de ella—, te doy una patada en el culo y te echo fuera como una apestada.


  Sirpa se pegaba a él así como estaba y le enroscaba las piernas en el cuerpo y decía entre hipos:


  —Nunca, nunca te engañaré.


  Los dos volcanes se fundieron.


  Los dos suspiraron.


  Los dos gimieron.


  Y cuando llegó la placentera sacudida los dos rodaron por la cama sudorosos…


  Mientras Roger miraba distraído el billete de avión y le daba unas cuantas vueltas entre sus dedos.


  No pensaba en lo que dejaba atrás.


  Sabía como era Erico.


  Como era Sirpa lo supo dos meses o tres después de casados.


  No le iba Sirpa. Pero sin duda le iba bien a Erico.


  Ya veríamos hasta cuándo…
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    MARÍA DEL SOCORRO TELLADO LÓPEZ (El Franco, Asturias, 1927 - Gijón, 2009). Mas conocida como Corín Tellado, fue una escritora española de más de 4000 novelas románticas entre 1946 y 2009.


    Bajo el seudónimo de ADA MILLER, Corín Tellado publicó varias novelas eróticas.


    Corín Tellado es La autora más famosa de la literatura popular española. Publicó unos 4000 títulos vendiendo más de 400000000 ejemplares de sus novelas, algunas de las cuales fueron traducidas a 27 idiomas y llevadas al cine, radio y televisión. Figura en el Libro Guinness de Récords 1994 (edición española) como la autora más vendida en lengua castellana. Escribió casi exclusivamente novela rosa, pero también fotonovelas. En un principio trabajó en exclusiva para la Editorial Bruguera. Sus obras tuvieron un éxito especial en Latinoamérica, donde impulsaron la creación de la telenovela y el serial televisivo.
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